ML 

50     fi 
.028 
P3 


ouvelle  édition,  modifiée  conformément  aux 
représentations  de  TOpéra-Comique. 


PELLEAS 


ET 


MELISANDE 

DRAME   LYRIQUE   EN   CINQ   ACTES 

TIRÉ  DU  THÉÂTRE   DE 

MAURICE    MAETERLINCK 

MUSIQUE   DE 

CLAUDE    DEBUSSY 


BRUXELLES 

Paul   LACOMBLEZ,    Editeur 

31,   RUE  DES  PAROISSIENS,   31 
1907 

Dépôt  pour  Paris  :  CALMANN-LÉVY,  3,  rue  Auber. 


KTÂRÔLt)  B,  LEE  LIBRARY 
«RIGHAM  YÔUNG  UNIVERSITE 
PROVO,  UTAH  y 


Digitized  by  the  Internet  Archive 
in  2012  with  funding  from 
Brigham  Young  University 


http://www.archive.org/details/pellasetmlisandeOOdebu 


Pelléas    et    Mêlisande 

DRAME     LYRIQUE 


DU  MEME  AUTEUR  : 

Serres  chaudes  suivies  de  quinze  chansons. 

Un  volume  in-18  jésus 300 

L'Ornement  des  Noces  Spirituelles  de 
Ruysbroeck  l'admirable,  traduit  du  flamand  et 
accompagné  d'une  Introduction.  Un  volume 
in-16,  sur  papier  à  la  main 5.00 

Les  Disciples  a  Sais  et  les  Fragments  de 
Novalis,  traduits  de  l'allemand  et  précédés 
d'une  Introduction.  Un  volume  in-18  jésus.     .     4.00 

Les  Sept  Princesses,  drame.  Un  petit  volume 
in-18  jésus 2  00 

Le  Temple  enseveli.  Un  volume  in-18  jésus     .     3.50 

Le  Trésor  des  Humbles.  Un  volume  in  18  jésus     350 

La  Sagesse  et  la  Destinée.  Un  volume  in  18 
jésus 3.50 

La  Vie  des  Abeilles   Un  volume  in-18  jésus    .     3.50 
Théâtre    Tome  I   :  La  Princesse    Maleine.    — 

L'Intruse.  —  Les  Aveugles 3.50 

Théâtre  Tome  II  :  Pellêas  et  Mèlisande.  — ■ 
Alladine  et  Palomides.  —  Intérieur.  —  La 
mort  de  Tint  agiles      . 3.50 

Théâtre.  Tome  III  :  Aglavaine  et  Sélysette.  — 

Ariane  et  Barbe-bleue.  —  Sœur  Béatrice    .     .     .     3.50 


CHEZ  LE  MEME  EDITEUR  : 

Sept  Essais  d'Emerson,  traduits  par  I.  Will, 
avec  une  préface  de  Maurice  Maeterlinck.  Un 
volume  in-18  jésus 3.50 


ML 

n      PELLEAS 


ET 


MELISANDE 


DRAME    LYRIQUE    EN    CINQ    ACTES 


TIRE    DU    THEATRE    DE 


MAURICE    MAETERLINCK 

MUSIQUE    DE 

CLAUDE    DEBUSSY 


BRUXELLES 

Paul    LACOMBLEZ,    Editeur 

31,    RUE    DES   PAROISSIENS,    31 

1907 

Tacs  droits  réserves 


PERSONNAGES. 

Arkel,  roi  cTAllemonde. 

Geneviève,  mère  de  Pelléas  et  de  Golaud. 

Pelléas,      j 

petits-fils  d'Arkël. 
Golaud,      ) 

Mélisande. 

Le  petit  Yniold,  fils  de  Golaud  (d'un  premier  lit), 

Un  médecin. 

Servantes,  pauvres,  etc. 


HAROLD  B.  LEE  LIBRART 
BRIGHAM  YOUNG  UNIVER^iTY 
JBRQYO,  UXAH  ., 


ACTE     I 

SCÈNE  I 

Une     forêt. 

On  découvre  Mélisande  au  bord  d'une  fon- 
taine. —  Entre  Golaud. 

GOLAUD. 

Je  ne  pourrai  plus  sortir  de  cette  forêt.  —  Dieu 
sait  jusqu'où  cette  bête  m'a  mené.  Je  croyais 
cependant  l'avoir  blessée  à  mort;  et  voici  des 
traces  de  sang.  Mais  maintenant,  je  l'ai  perdue  de 
vue  ;  je  crois  que  je  me  suis  perdu  moi-même  — 
et  mes  chiens  ne  me  retrouvent  plus  —  je  vais 
revenir  sur  mes  pas...  —  J'entends  pleurer...  Oh! 
oh  !  qu'y  a-t-il  là  au  bord  de  l'eau  ?...  Une  petite 
fille  qui  pleure  au  bord  de  l'eau  ?  //  tousse.  — 
Elle  ne  m'entend  pas.  Je  ne  vois  pas  son  visage. 
Il  s1  approche  et  touche  Mélisande  à  F  épaule.  Pour- 
quoi pleures-tu  ?  Mélisande  tressaille,  se  dresse  et 
veut  fuir .  —  N'ayez  pas  peur.  Vous  n'avez  rien  à 
craindre.  Pourquoi  pleurez-vous  ici  toute  seule  ? 
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MELISANDE. 

Ne  me  touchez  pas  !  ne  me  touchez  pas  ! 

GOLAUD. 

N'ayez  pas  peur...  Je  ne  vous  ferai  pas...  Oh! 
vous  êtes  belle  ! 

MELISANDE. 

Ne  me  touchez  pas  !  Ne  me  touchez  pas  !  ou 
je  me  jette  à  l'eau  !... 

GOLAUD. 

Je  ne  vous  touche  pas...  Voyez,  je  resterai  ici, 
contre  l'arbre.  N'ayez  pas  peur.  Quelqu'un  vous 
a-t-il  fait  du  mal  ? 

MELISANDE. 

Oh  !  oui!  oui,  oui!... 

Elle  s  a  nglo  te  profo  n  démen  t . 

GOLAUD. 

Qui  est-ce  qui  vous  a  fait  du  mal  ? 

MELISANDE. 

Tous!  tous! 

GOLAUD. 

Quel  mal  vous  a-t-on  fait  ? 

MELISANDE. 

Je  ne  veux  pas  le  dire  !  je  ne  peux  pas  le  dire  ! . . . 


ACTE    PREMIER 


GOLAUD. 

Voyons  ;    ne  pleurez    pas   ainsi.    D'où  venez- 
vous  ? 

MÉLISANDE. 

Je  me  suis  enfuie!...  enfuie...  enfuie! 

GOLAUD. 

Oui  ;  mais  d'où  vous  êtes-vous  enfuie  ? 

MÉLISANDE. 

Je  suis  perdue!...  perdue  ici...  Je  ne  suis  pas 
d'ici...  Je  ne  suis  pas  née  là... 

GOLAUD. 

D'où  êtes-vous  ?  Où  êtes-vous  née  ? 

MÉLISANDE. 

Oh!  oh!  loin  d'ici...  loin...  loin... 

GOLAUD. 

Qu'est-ce  qui  brille  ainsi  au  fond  de  l'eau  ? 

MÉLISANDE. 

Où  donc?  —  Ah!  c'est  la  couronne  qu'il  m'a 
donnée.  Elle  est  tombée  en  pleurant. 

GOLAUD. 

Une  couronne  ?  —  Qui  est-ce  qui  vous  a  donné 
une  couronne  ?  —  Je  vais  essayer  de  la  prendre... 
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MELISANDE. 


Non,   non;  je  n'en  veux  plus!  Je  n'en  veux 
plus!  Je  préfère  mourir  tout  ce  suite... 


GOLAUD. 


Je  pourrais  la  retirer  facilement.  L'eau  n'est 
pas  très  profonde. 


MELISANDE. 


Je  n'en  veux  plus!  Si  vous  la  retirez,  je  me 
jette  à  sa  place  !... 

GOLAUD. 

Non,  non;  je  la  laisserai  là;  on  pourrait  la 
prendre  sans  peine  cependant.  Elle  semble  très 
belle.  —  Y  a-t-il  longtemps  que  vous  avez  fui  ? 

MELISANDE. 

Oui,  oui...  qui  êtes-vous  ? 

GOLAUD. 

Je  suis  le  prince  Golaud  —  le  petit-fils  d'Arkël, 
le  vieux  roi  d'Allemonde... 

MELISANDE. 

Oh!  vous  avez  déjà  les  cheveux  gris... 

GOLAUD. 

Oui;  quelques-uns,  ici,  près  des  tempes... 


ACTE   PREMIER 


MELISANDE. 

Et  la  barbe  aussi...  Pourquoi  me  regardez-vous 
ainsi  ? 

GOLAUD. 

Je  regarde  vos  yeux.  —  Vous  ne  fermez  jamais 
les  yeux  ? 

MELISANDE. 

Si,  si  ;  je  les  ferme  la  nuit... 

GOLAUD. 

Pourquoi  avez-vous  Pair  si  étonné  ? 

MELISANDE. 

Vous  êtes  un  géant  ? 

GOLAUD. 

Je  suis  un  homme  comme  les  autres... 

MELISANDE. 

Pourquoi  êtes-vous  venu  ici  ? 

GOLAUD. 

Je  n'en  sais  rien  moi-même.  Je  chassais  dans 
la  forêt.  Je  poursuivais  un  sanglier.  Je  me  suis 
trompé  de  chemin.  —  Vous  avez  l'air  très  jeune. 
Quel  âge  avez-vous  ? 


10  PELLE  AS    ET    MELISANDE 

MÉLISANDE. 

Je  commence  à  avoir  froid... 

GOLAUD. 

Voulez- vous  venir  avec  moi  ? 

MÉLISANDE. 

Non,  non  ;  je  reste  ici... 

GOLAUD. 

Vous  ne  pouvez  pas  restez  seule.  Vous  ne 
pouvez  pas  rester  ici  toute  la  nuit...  Comment 
vous  nommez-vous  ? 

MÉLISANDE. 

Mélisande. 

GOLAUD. 

Vous  ne  pouvez  pas  rester  ici,  Mélisande. 
Venez  avec  moi... 

MÉLISANDE. 

Je  reste  ici... 

GOLAUD. 

Vous  aurez  peur,  toute  seule.  On  ne  sait  pas 
ce  qu'il  y  a  ici...  Toute  la  nuit...  toute  seule,  ce 
n'est  pas  possible.  Mélisande,  venez,  donnez-moi 
la  main... 

MÉLISANDE. 

Oh  !  ne  me  touchez  pas  !... 


ACTE   PREMIER  II 


GOLAUD. 

Ne  criez  pas...  Je  ne  vous  toucherai  plus.  Mais 
venez  avec  moi.  La  nuit  sera  très  noire  et  très 
froide.  Venez  avec  moi... 

MÉLISANDE. 

Où  allez-vous  ? 

GOLAUD. 

Je  ne  sais  pas...  Je  suis  perdu  aussi... 

Ils  sortent. 


SCENE  II 
Une  salle  dans  le  château. 

Ou  découvre  Arkël  et  Geneviève. 

GENEVIÈVE. 

Voici  ce  qu'il  a  écrit  à  son  frère  Pelléas  :  «  Un 
soir,  je  l'ai  trouvée  tout  en  pleurs  au  bord  d'une 
fontaine,  dans  la  forêt  où  je  m'étais  perdu.  Je  ne 
sais  ni  son  âge,  ni  qui  elle  est,  ni  d'où  elle  vient 
et  je  n'ose  pas  l'interroger,  car  elle  doit  avoir  eu 
une  grande  épouvante,  et  quand  on  lui  demande 
ce  qui  lui  est  arrivé,  elle  pleure  tout  à  coup 
comme  un  enfant  et  sanglote  si  profondément 
qu'on  a  peur.  Il  y  a  maintenant  six  mois  que  je 
l'ai  épousée  et  je  n'en  sais  pas  plus  qu'au  jour  de 
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notre  rencontre.  En  attendant,  mon  cher  Pelléas, 
toi  que  j'aime  plus  qu'un  frère,  bien  que  nous  ne 
soyons  pas  nés  du  même  père  ;  en  attendant, 
prépare  mon  retour...  Je  sais  que  ma  mère  me 
pardonnera  volontiers.  Mais  j'ai  peur  d'Arkël, 
malgré  toute  sa  bonté,  carj'ai  déçu,  par  ce  mariage 
étrange,  tous  ses  projets  politiques,  et  je  crains 
que  la  beauté  de  Mélisande  n'excuse  pas  à  ses 
yeux,  si  sages,  ma  folie.  S'il  consent  néanmoins 
à  l'accueillir  comme  il  accueillerait  sa  propre  fille, 
le  troisième  soir  qui  suivra  cette  lettre,  allume 
une  lampe  au  sommet  de  la  tour  qui  regarde  la 
mer.  Je  l'apercevrai  du  pont  de  notre  navire; 
sinon  j'irai  plus  loin  et  ne  reviendrai  plus...  » 
Ou'en  dites-vous  ! 

ARKEL. 

Je  n'en  dis  rien.  Cela  peut  nous  paraître 
étrange,  parce  que  nous  ne  voyons  jamais  que 
l'envers  des  destinées...  Il  avait  toujours  suivi 
mes  conseils  jusqu'ici;  j'avais  cru  le  rendre 
heureux  en  l'envoyant  demander  la  main  de  la 
princesse  Ursule...  Il  ne  pouvait  pas  rester  seul, 
et  depuis  la  mort  de  sa  femme  il  était  triste 
d'être  seul;  et  ce  mariage  allait  mettre  fin  à  de 
longues  guerres  et  à  de  vieilles  haines...  Il  ne  l'a 
pas  voulu  ainsi.  Qu'il  en  soit  comme  il  l'a  voulu  : 
je  ne  me  suis  jamais  mis  en  travers  d'une  destinée  : 
et  il  sait  mieux  que  moi  son  avenir.  Il  n'arrive 
peut-être  pas  d'événements  inutiles... 


ACTE    PREMIER  13 


GENEVIEVE. 

Il  a  toujours  été  si  prudent,  si  grave  et  si 
ferme...  Depuis  la  mort  de  sa  femme  il  ne  vivait 
plus  que  pour  son  fils,  le  petit  Yniold.  Il  a  tout 
oublié...  —  Qu'allons-nous  faire?... 

Entre  Pelléas. 

ARKEL. 

Qui  est-ce  qui  entre  là  ? 

GENEVIÈVE. 

C'est  Pelléas.  Il  a  pleuré. 

ARKEL. 

Est-ce  toi,  Pelléas  ?  —  Viens  un  peu  plus  près, 
que  je  te  voie  dans  la  lumière... 

PELLÉAS. 

Grand-père,  j'ai  reçu,  en  même  temps  que  la 
lettre  de  mon  frère,  une  autre  lettre;  une  lettre 
de  mon  ami  Marcellus...  Il  va  mourir  et  il  m'ap- 
pelle. 

Il  dit  qu'il  sait  exactement  le  jour  où  la  mort 
doit  venir...  Il  me  dit  que  je  puis  arriver  avant 
elle  si  je  veux,  mais  qu'il  n'y  a  plus  de  temps  à 
perdre. 

ARKEL. 

Il  faudrait  attendre  quelque  temps  cependant... 
Nous  ne  savons  pas  ce  que  le  retour  de  ton  frère 
nous  prépare.  Et  d'ailleurs  ton  père  n'est-il  pas 
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ici,  au-dessus  de  nous,  plus  malade  peut-être  que 
ton  ami...  Pourras-tu  choisir  entre  le  père  et 
l'ami?... 

Il  sort. 

GENEVIÈVE. 

Aie   soin    d'allumer    la    lampe    dès    ce    soir, 
Pelléas... 

Ils  sortent  séparément. 


SCENE  III 

Devant  le  château. 

Entrent  Geneviève  et  M  élis  an  de. 

MELISANDE. 

Il  fait  sombre  dans  les  jardins.  Et  quelles  forêts, 
quelles  forêts  autour  des  palais  !... 

GENEVIÈVE. 

Oui;  cela  m'étonnait  aussi  quand  je  suis  arri- 
vée ici,  et  cela  étonne  tout  le  monde.  Il  y  a  des 
endroits  où  l'on  ne  voit  jamais  le  soleil.  Mais  l'on 
s'y  fait  si  vite...  11  y  a  longtemps,  il  y  a  long- 
temps... Il  y  a  près  de  quarante  ans  que  je  vis 
ici...  Regardez  de  l'autre  côté,  vous  aurez  la 
clarté  de  la  mer... 


ACTE   PREMIER  15 


MELISANDE. 

J'entends  du  biuit  au-dessous  de  nous... 

GENEVIÈVE. 

Oui;  c'est  quelqu'un  qui  monte  veis  nous... 
Ah!  c'est  Pelléas...  11  semble  encoie  fatigué  de 
vous  avoir  attendue  si  longtemps... 

MELISANDE. 

Il  ne  nous  a  pas  vues. 

GENEVIÈVE. 

Je  crois  qu'il  nous  a  vues;  mais  il  ne  sait  ce 
qu'il  doit  faite...  Pelléas,  Pelléas;  est-ce  toi? 

PELLÉAS. 

Oui!. ce  Je  venais  du  côté  de  la  mer... 

GENEVIÈVE. 

îsgus  aussi;  nous  cherchions  la  clarté.  Ici,  il 
fait  un  peu  plus  clair  qu'ailleurs  !  et  cependant  la 
mer  est  sombre. 

PELLÉAS. 

Nous  aurons  une  tempête  cette  nuit  :  il  y  en  a 
toutes  les  nuits  depuis  quelque  temps...  et  cepen- 
dant elle  est  si  calme  ce  soir...  On  s'embarquerait 
sans  le  savoir  et  Ton  ne  reviendrait  plus. 

MÉL1SANDE. 

Quelque  chose  sort  du  port... 
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PELLEAS. 

Il  faut  que  ce  soit  un  grand  navire...  Les 
lumières  sont  très  hautes,  nous  le  verrons  tout  à 
l'heure  quand  il  entrera  dans  la  bande  de  clarté... 

GENEVIÈVE. 

Je  ne  sais  si  nous  pourrons  le  voir...  il  y  a 
encore  une  brume  sur  la  mer... 

PELLÉAS. 

On  dirait  que  la  brume  s'élève  lentement... 

MÉLISANDE. 

Oui  ;  j'aperçois,  là-bas,  une  petite  lumière  que 
je  n'avais  pas  vue... 

PELLÉAS. 

C'est  un  phare  ;  il  y  en  a  d'autres  que  nous  ne 
voyons  pas  encore. 

MÉLISANDE. 

Le  navire  est  dans  la  lumière...  Il  est  déjà  bien 
loin... 

PELLÉAS. 

Il  s'éloigne  à  toutes  voiles... 

MÉLISANDE. 

C'est  le  navire  qui  m'a  menée  ici.  Il  a  de 
grandes  voiles...  Je  le  reconnais  à  ses  voiles... 
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PELLEAS. 

Il  aura  mauvaise  mer  cette  nuit... 

MÉLISANDE. 

Pourquoi  s'en  va-t-il  cette  nuit?...  On  ne  le 
voit  presque  plus...  Il  fera  peut-être  naufrage... 

PELLÉAS. 

La  nuit  tombe  très  vite... 

Un  silence, 

GENEVIÈVE. 

Il  est  temps  de  rentrer.  Pelléas,  montre  la 
route  à  Mélisande.  Il  faut  que  j'aille  voir,  un 
instant,  le  petit  Yniold. 

Elle  sort. 

PELLÉAS. 

On  ne  voit  plus  rien  sur  la  mer... 

MÉLISANDE. 

Je  vois  d'autres  lumières. 

PELLÉAS. 

Ce  sont  les  autres  phares...  Entendez-vous  la 
mer?...  C'est  le  vent  qui  s'élève...  Descendons 
par  ici.  Voulez-vous  me  donner  la  main  ? 

MÉLISANDE. 

Voyez,  voyez,  j'ai  les  mains  pleines  de  fleurs. 
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PELLEAS. 


Je  vous  soutiendrai  par  le  bras,  le  chemin  est 
escarpé  et  il  y  fait  très  sombre...  Je  pars  peut- 
être  demain... 

MÉLISANDE. 

Oh!...  pourquoi  partez-vous? 

Ils  sortent. 


ACTE  II 

SCÈNE  I 
Une  fontaine  dans  le   parc. 

Entrent  Pelléas  et  Mélisande. 

PELLÉAS. 

Vous  ne  savez  pas  où  je  vous  ai  menée  ?  —  Je 
viens  souvent  m'asseoir  ici,  vers  midi,  lorsqu'il 
fait  trop  chaud  dans  les  jardins.  On  étouffe, 
aujourdhur,  même  à  l'ombre  des  arbres. 

MÉLISANDE. 

Oh!  l'eau  est  claire... 

PELLÉAS. 

Elle  est  fraîche  comme  l'hiver.  C'est  une  vieille 
fontaine  abandonnée.  Il  parait  que  c'était  une 
fontaine  miraculeuse,  —  elle  ouvrait  les  yeux  des 
aveugles.  —  On  l'appelle  encore  la  «  fontaine 
des  aveugles  ». 


20  PELLE  AS    ET   M  ELI  SAN  DE 

MÉLISANDE. 

Elle  n'ouvre  plus  les  yeux  des  aveugles  ? 

PELLÉAS. 

Depuis  que  le  roi  est  presque  aveugle  lui- 
même,  on  n'y  vient  plus... 

MÉLISANDE. 

Comme  on  est  seul  ici...  On  n'entend  rien. 

PELLÉAS. 

Il  y  a  toujours  un  silence  extraordinaire...  On 
entendrait  dormir  l'eau...  Voulez-vous  vous  as- 
seoir au  bord  du  bassin  de  marbre  ?  Il  y  a  un 
tilleul  où  le  soleil  n'entre  jamais... 

MÉLISANDE. 

Je  vais  me  coucher  sur  le  marbre.  —  Je  vou- 
drais voir  le  fond  de  l'eau... 

PELLÉAS. 

On  ne  l'a  jamais  vu.  —  Elle  est  peut-être  aussi 
profonde  que  la  mer. 

MÉLISANDE. 

Si  quelque  chose  brillait  au  fond,  on  le  verrait 
peut-être... 

PELLÉAS. 

Ne  vous  penchez  pas  ainsi... 


ACTE   DEUXIEME 


MELISANDE. 

Je  voudrais  toucher  l'eau... 

PELLÉAS. 

Prenez  garde  de  glisser...  Je  vais  vous  tenir  la 
main... 

MELISANDE. 

Non,  non,  je  voudrais  y  plonger  mes  deux 
mains...  on  dirait  que  mes  mains  sont  malades 
aujourd'hui... 

PELLÉAS. 

Oh  !  oh  !  prenez  garde  !  prenez  garde  !  Méli- 
sande!...  Mélisande  !  —  Oh!  votre  chevelure!... 

mélisande,  se  redressant. 

Je  ne  peux  pas,  je  ne  peux  pas  l'atteindre. 

PELLÉAS. 

Vos  cheveux  ont  plongé  dans  l'eau... 

MÉr  ISANDE. 

Oui,  ils  sont  plus  longs  que  mes  bras...  Ils  sont 
plus  longs  que  moi... 

Un  silence. 

PELLÉAS. 

C'est  au  bord  d'une  fontaine  aussi,  qu'il  vous  a 
trouvée  ? 
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MÉLISANDE. 

Oui... 

PELLÉAS. 

Oue  vous  a-t-il  dit  ? 

MÉLISANDE. 

Rien  ;  —  je  ne  me  rappelle  plus... 

PELLÉAS. 

r 

Etait-il  tout  près  de  vous  ? 

MÉLISANDE. 

Oui;  il  voulait  m'embrasser... 

PELLÉAS. 

Et  vous  ne  vouliez  pas  ? 

MÉLISANDE. 

Non. 

PELLÉAS. 

Pourquoi  ne  vouliez-vous  pas  ? 

MÉLISANDE. 

Oh!  oh!  j'ai  vu  passer  quelque  chose  au  fond 
de  l'eau... 

PELLÉAS. 

Prenez  garde  !   prenez  garde  !    —    Vous   allez 
tomber!  —  Avec  quoi  jouez-vous? 
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MELISANDE. 

Avec  l'anneau  qu'il  m'a  donné... 

PELLÉAS. 

Ne  jouez  pas  ainsi,  au-dessus  d'une  eau  si  pro- 
fonde... 

MELISANDE. 

Mes  mains  ne  tremblent  pas. 

PELLÉAS. 

Comme  il  brille  au  soleil!  —  Ne  le  jetez  pas  si 
haut  vers  le  ciel... 

MELISANDE. 

Oh!... 

PELLÉAS. 

Il  est  tombé  ? 

MELISANDE. 

Il  est  tombé  dans  l'eau  ! . . . 

PELLÉAS. 

Ou  est  il?  Où  est-il? 

MELISANDE. 

Je  ne  le  vois  pas  descendre... 

PELLÉAS. 

Je  crois  que  je  la  vois  briller... 
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MESILANDE. 

Ma  bague? 

PELLÉAS. 

Oui;  oui;...  là-bas... 

MESILANDE. 

Oh!  Oh!  elle  est  si  loin  de  nous!...  non,  non, 
ce  n'est  pas  elle...  ce  n'est  plus  elle...  Elle  est  per- 
due... perdue...  Il  n'y  a  plus  qu'un  grand  cercle 
sur  l'eau...  Qu'allons-nous  faire  maintenant?... 

.     PELLÉAS. 

Il  ne  faut  pas  s'inquiéter  ainsi  pour  une  bague. 
Ce  n'est  rien...  nous  la  retrouverons  peut-être. 
Ou  bien  nous  en  retrouverons  une  autre. 

MELISANDE. 

Non,  non  ;  nous  ne  la  retrouverons  plus,  nous 
n'en  trouverons  pas  d'autres  non  plus...  Je 
croyais  l'avoir  dans  les  mains  cependant...  J'avais 
déjà  fermé  les  mains,  et  elle  est  tombée  malgré 
tout...  Je  l'ai  jetée  trop  haut,  du  côté  du  soleil... 

PELLÉAS. 

Venez,  nous  reviendrons  un  autre  jour... 
venez,  il  est  temps.  On  irait  à  notre  rencontre... 
Midi  sonnait  au  moment  où  l'anneau  est  tombé... 

MELISANDE. 

Qu'allons-nous  dire  à  Golaud  s'il  demande  où 

il  est  ? 
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PELLEAS. 

La  vérité,  la  vérité,  la  vérité... 

Ils  sortent. 


SCENE  II 

Un  appartement  dans  le  château. 

On  découvre  Golaud  étendu  sur  son  lit  ;  Méli- 
sande  est  à  son  chevet. 

GOLAUD. 

Ah  !  ah  !  tout  va  bien,  cela  ne  sera  rien.  Mais  je 
ne  puis  m'expliquer  comment  cela  s'est  passé.  Je 
chassais  tranquillement  dans  la  forêt.  Mon  che- 
val s'est  emporté  tout  à  coup,  sans  raison.  A-t-il 
vu  quelque  chose  d'extraordinaire?...  Je  venais 
d'entendre  sonner  les  douze  coups  de  midi.  Au 
douzième  coup,  il  s'effraie  subitement,  et  court, 
comme  un  aveugle  fou,  contre  un  arbre.  Je  ne 
sais  plus  ce  qui  est  arrivé.  Je  suis  tombé,  et  lui 
doit  être  tombé  sur  moi.  Je  croyais  avoir  toute 
la  forêt  sur  la  poitrine  ;  je  croyais  que  mon  cœur 
était  déchiré.  Mais  mon  cœur  est  solide.  Il  paraît 
que  ce  n'est  rien... 

MÉLISANDE. 

Voulez-vous  boire  un  peu  d'eau  ? 
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GOLAUD. 

Merci  ;  je  n'ai  pas  soif. 

MÉLISAxNDE. 

Voulez-vous  un  autre  oreiller?...  Il  y  a  une 
petite  tache  de  sang  sur  celui-ci. 

GOLAUD. 

Non,  non  ;  ce  n'est  pas  la  peine. 

MÉLISANDE. 

Est-ce  bien  sûr?...  Vous  ne  souffrez  pas  trop? 

GOLAUD. 

Non,  non,  j'en  ai  vu  bien  d'autres.  Je  suis  fait 
au  fer  et  au  sang... 

MÉLISANDE. 

Fermez  les  yeux  et  tâchez  de  dormir.  Je  reste- 
rai ici  toute  la  nuit... 

GOLAUD. 

Non,  non;  je  neveux  pas  que  tu  te  fatigues 
ainsi.  Je  n'ai  besoin  de  rien;  je  dormirai  comme 
un  enfant...  Qu'y  a-t-il,  Mélisande  ?  Pourquoi 
pleures- tu  tout  à  coup?... 

mélisande,  fondant  en  larmes. 

Je  suis...  Je  suis  malade  ici... 
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GOLAUD, 


Tu  es  malade  ?...  Qu'as-tu  donc,  qu'as-tu  donc, 
Mélisande?... 


MELISANDE. 


Je  ne  sais  pas...  Je  suis  malade  ici...  Je  pré- 
fère vous  le  dire  aujourd'hui  ;  seigneur,  je  ne  suis 
pas  heureuse  ici... 


GOLAUD. 


Qu'est-il  donc  arrivé?...  Quelqu'un  t'a  fait  du 
mal?...  Quelqu'un  t'aurait-il  offensée? 


MELISANDE, 


Non,    non  ;   personne  ne  m'a  fait   le  moindre 
mal...  Ce  n'est  pas  cela... 


GOLAUD. 


Mais  tu  dois  me  cacher  quelque  chose  ?...  Dis- 
moi  toute  la  vérité,  Mélisande...  Est-ce  le  roi  ?... 
Est-ce  ma  mère?...  Est-ce  Pelléas?... 


MELISANDE. 


Non,  non  ;  ce  n'est  pas  Pelléas.  Ce  n'est  per- 
sonne... Vous  ne  pouvez  pas  me  comprendre... 
C'est  quelque  chose  qui  est  plus  fort  que  moi... 


GOLAUD, 


Voyons;  sois  raisonnable,  Mélisande.  —  Que 
veux-tu  que  je  fasse  ?  —  Tu  n'es  plus  une  enfant. 
—  Est-ce  moi  que  tu  voudrais  quitter  ? 


28  PELLE  AS    ET    MÉLISANDE 


MKLISANDE. 

Oh  !  non  ;  ce  n'est  pas  cela...  Je  voudrais  m'en 
aller  avec  vous...  C'est  ici,  que  je  ne  peux  plus 
vivre...  Je  sens  que  je  ne  vivrais  plus  longtemps... 

GOLAUD. 

Mais  il  faut  une  raison  cependant.  On  va  te 
croire  folle.  On  va  croire  à  des  rêves  d'enfant.  — 
Voyons,  est-ce  Pelléas,  peut-être  ?  —  Je  crois 
qu'il  ne  te  parle  pas  souvent... 

MÉLISANDE. 

Si,  si;  il  me  parle  parfois.  Il  ne  m'aime  pas,  je 
crois;  je  l'ai  vu  dans  ses  yeux...  Mais  il  me  parle 
quand  il  me  rencontre... 

GOLAUD. 

Il  ne  faut  pas  lui  en  vouloir.  Il  a  toujours  été 
ainsi.  Il  est  un  peu  étrange.  Il  changera,  tu 
verras  ;  il  est  jeune... 

MÉLISANDE. 

Mais  ce  n'est  pas  cela...  ce  n'est  pas  cela... 

GOLAUD. 

Qu'est-ce  donc?  —  Ne  peux-tu  pas  te  faire  à  la 
vie  qu'on  mène  ici  ?  Fait-il  trop  triste  ici?  —  Il 
est  vrai  que  ce  château  est  très  vieux  et  très 
sombre...  Il  est  très  froid  et  très  profond.  Et  tous 
ceux  qui  l'habitent  sont  déjà  vieux.  Et  la  cam- 
pagne peut  sembler  bien  triste  aussi,  avec  toutes 
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ses  forêts,  toutes  ses  vieilles  forêts  sans  lumière. 
Mais  on  peut  égayer  tout  cela  si  l'on  veut.  Et 
puis,  la  joie,  la  joie,  on  n'en  a  pas  tous  les  jours; 
il  faut  prendre  les  choses  comme  elles  sont.  Mais 
dis-moi  quelque  chose;  n'importe  quoi;  je  ferai 
tout  ce  que  tu  voudras... 

MÉLISANDE. 

Oui,  c'est  vrai...  on  ne  voit  jamais  le  ciel  clair... 
Je  l'ai  vu  pour  la  première  fois  ce  matin... 

GOLAUD. 

C'est  donc  cela  qui  te  fait  pleurer,  ma  pauvre 
Mélisande  ?  —  Ce  n'est  donc  que  cela  ?  —  Tu 
pleures  de  ne  pas  voir  le  ciel  ?  —  Voyons,  tu  n'es 
plus  à  l'âge  où  l'on  peut  pleurer  pour  ces  choses... 
Et  puis  l'été  n'est-il  pas  là?  Tu  vas  voir  le  ciel 
tous  les  jours.  —  Et  puis  l'année  prochaine... 
Voyons,  donne- moi  ta  main  ;  donne-moi  tes  deux 
petites  mains.  //  lui  prend  les  mains.  Oh  !  ces 
petites  mains  que  je  pourrais  écraser  comme  des 
fleurs..  —  Tiens,  où  est  l'anneau  que  je  t'avais 
donné  ? 


MELISANDE 


L'anneau  ? 


GOLAUD. 

Oui  ;  la  bague  de  nos  noces,  où  est-elle  ? 

MÉLISANDE. 

Je  crois...  Je  crois  qu'elle  est  tombée... 
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GOLAUD. 

Tombée  ?  —  Où  est-elle  tombée. . .  —  Tu  ne  l'as 
pas  perdue  ? 

MELISANDE. 

Non,  elle  est  tombée...  elle  doit  être  tombée../ 
mais  je  sais  où  elle  est... 

GOLAUD. 

Où  est-elle  ? 

MELISANDE. 

Vous  savez  bien...  vous  savez  bien...  la  grotte 
au  bord  de  la  mer  ? 

GOLAUD. 

Oui. 

MELISANDE. 

Et  bien,  c'est  là...  Il  faut  que  ce  soit  là...  Oui, 
oui;  je  me  rappelle...  J'y  suis  allée  ce  matin, 
ramasser  des  coquillages  pour  le  petit  Yniold...  Il 
y  en  a  de  très  beaux...  Elle  a  glissé  de  mon 
doigt...  puis  la  mer  est  entrée;  et  j'ai  dû  sortir 
avant  de  l'avoir  retrouvée. 

GOLAUD. 

Es-tu  sûre  que  ce  soit  là  ? 

MELISANDE. 

Oui,  oui;  tout  à  fait  sûre...  Je  l'ai  sentie  glisser... 
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GOLAUD. 

Il  faut  aller  la  chercher  tout  de  suite. 

MÉLISANDE. 

Maintenant  ?  —  tout  de  suite?  —  dans  l'obscu- 
rité ? 

GOLAUD. 

Maintenant,  tout  de  suite,  dans  l'obscurité. 
J'aimerais  mieux  avoir  perdu  tout  ce  que  j'ai  plu- 
tôt que  d'avoir  perdu  cette  bague.  Tu  ne  sais  pas 
ce  que  c'est.  Tu  ne  sais  pas  d'où  elle  vient.  La 
mer  sera  très  haute  cette  nuit.  La  mer  viendra  la 
prendre  avant  toi...  dépêche-toi. 

MÉLISANDE. 

Je  n'ose  pas...  Je  n'ose  pas  aller  seule... 

GOLAUD. 

Vas-y,  vas-y  avec  n'importe  qui.  Mais  il  faut  y 
aller  tout  de  suite,  entends-tu  ?  —  Dépêche-toi; 
demande  à  Pelléas  d'y  aller  avec  toi. 

MÉLISANDE 

Pelléas?  —  Avec  Pelléas?  —  Mais  Pelléas  ne 
voudra  pas... 

GOLAUD. 

Pelléas  fera  tout  ce  que  tu  lui  demandes.  Je 
connais  Pelléas  mieux  que  toi.  Vas-y,  hàte-toi. 
Je  ne  dormirai  pas  avant  d'avoir  la  bague. 

3 
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MÉLISANDE 

Oh  !  oh!  Je  ne  suis  pas  heureuse  !...  Je  ne  suis 
pas  heureuse  ! 

Elle  sort  en  pleurant. 


SCENE  III 
Devant  une  ,grotte. 

Entrent  Pelléas  et  Mélisande* 

pellp:as,  parlant  avec  une  grande  agitation. 

Oui;  c'est  ici,  nous  y  sommes.  Il  fait  si  noir  que 
l'entrée  de  la  grotte  ne  se  distingue  pas  du  reste 
de  la  nuit...  Il  n'y  a  pas  d'étoiles  de  ce  côté. 
Attendons  que  la  lune  ait  déchiré  ce  grand 
nuage  ;  elle  éclairera  toute  la  grotte  et  alors  nous 
pourrons  y  entrer  sans  danger.  Il  y  a  des  endroits 
dangereux  et  le  sentier  est  très  étroit,  entre 
deux  lacs  dont  on  n'a  pas  encore  trouvé  le  fond. 
Je  n'ai  pas  songé  à  emporter  une  torche  ou  une 
lanterne,  mais  je  pense  que  la  clarté  du  ciel 
nous  suffira.  —  Vous  n'avez  jamais  pénétré  dans 
cette  grotte  ? 

MÉLISANDE. 

Non... 
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PELLEAS. 

Entrons-y... Il  faut  pouvoir  décrire  l'endroit  où 
vous  avez  perdu  la  bague,  s'il  vous  interroge... 
Elle  est  très  grande  et  très  belle.  Elle  est  pleine 
de  ténèbres  bleues.  Quand  on  y  allume  une 
petite  lampe,  on  dirait  que  la  voûte  est  couverte 
d'étoiles,  comme  le  ciel.  Donnez-moi  la  main,  ne 
tremblez  pas,  ne  tremblez  pas  ainsi.  Il  n'y  a  pas 
de  danger  :  nous  nous  arrêterons  au  moment  que 
nous  n'apercevrons  plus  la  clarté  de  la  mer... 
Est-ce  le  bruit  de  la  grotte  qui  vous  effraie? 
Entendez-vous  la  mer  derrière  nous  ?  —  Elle  ne 
semble  pas  heureuse  cette  nuit...  Ah!  voici  la 
clarté  ! 

La  lune  éclaire  largement  Feutrée  et  une 
partie  des  ténèbres  de  la  grotte;  et  F  on  aper- 
çoit, à  une  certaine  profondeur ,  trois  vieux 
pauvres  à  cheveux  blancs,  assis  côte  à 
côte,  se  soutenant  F  un  à  F  autre,  et  endormis 
contre  un  quartier  de  roc. 

MÉLISANDE. 

Ah! 

PELLÉAS. 

Qu'y  a-t-il  ? 

MÉLISANDE. 

Il  y  a...  Il  y  a... 

Elle  montre  les  trois  pauvres. 
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PELLÉAS. 

Oui;  oui;  je  les  ai  vus  aussi... 

MÉLISANDE. 

Allons-nous-en  ! . . .  Allons-nous-en  ! . . . 

PELLÉAS. 

Ce  sont  trois  vieux  pauvres  qui  se  sont  endor- 
mis... Pourquoi  sont-ils  venus  dormir  ici?...  Il  y 
aura  une  famine  dans  le  pays. 

MÉLISANDE. 

Allons-nous-en!...  Venez...  Allons-nous-en!... 

PELLÉAS. 

Prenez  garde,  ne  parlez  pas  si  fort...  Ne  les 
éveillons  pas...  Ils  dorment  encore  profondé- 
ment.. Venez. 

MÉLISANDE. 

Laissez-moi  ;  je  préfère  marcher  seule... 

PELLÉAS. 

■    Nous  reviendrons  un  autre  jour... 

Ils  sortent. 
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SCENE  I 

Une  des  tours  du  château.  —  Un  chemin 
de  ronde  passe  sous  une  fenêtre  de  la 
tour. 

mélisande,   à  la  fenêtre,  pendant  qu'elle  peigne 
ses  cheveux  dénoués. 

Mes  longs  cheveux  descendent  jusqu'au  seuil  de  la  tour  ! 
Mes  cheveux  vous  attendent  tout  le  long  de  la  tour  ! 

Et  tout  le  lo?ig  du  jour  ! 

Et  tout  le  long  du  jour  ! 

Saint  Daniel  et  Saint  Michel, 
Saint  Michel  et  Saint  Raphaël, 
Je  suis  rtèe  un  Dimanche  ! 
Un  Dima7iche  à  midi! 

Entre  Pelléas  par  le  chemin  de  ronde. 

PELLÉAS. 

Holà!  Holà!  ho! 
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M  ÉLIS  AN  DE. 

Qui  est  là? 

PELLÉAS. 

Moi,  moi,  et  moi!...  Que  fais-tu  là  à  la  fenêtre 
en  chantant  comme  un  oiseau  qui  n'est  pas  d'ici  ? 

MÉLISANDE. 

J'arrange  mes  cheveux  pour  la  nuit... 

PELLÉAS. 

C'est  là  ce  que  je  vois  sur  le  mur!...  Je  croyais 
que  c'était  un  rayon  de  lumière... 

MÉLISANDE. 

J'ai  ouvert  la  fenêtre.  Il  fait  trop  chaud  dans  la 
tour,  il  fait  beau  cette  nuit. 

PELLÉAS. 

Il  y  a  d'innombrables  étoiles;  je  n'en  ai  jamais 
autant  vu  que  ce  soir  ;...  mais  la  lune  est  encore 
sur  la  mer...  Ne  reste  pas  dans  l'ombre,  Méli- 
sande,  penche-toi  un  peu,  que  je  voie  tes  cheveux 
dénoués. 

Mélisande  se  penche  à  la  fenêtre. 

MÉLISANDE. 

Je  suis  affreuse  ainsi. 

PELLÉAS. 

Oh  !  Mélisande  ! ...  oh  !  tu  es  belle  ! ...  tu  es  belle 
ainsi!...  penche-toi!  penche-toi!...  laisse-moi 
venir  plus  près  de  toi... 
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MEL1SANDE. 


Je  ne  puis  pas  venir  plus  près  de  toi...  je  me 
penche  tant  que  je  peux... 

PELLÉAS. 

Je  ne  puis  pas  monter  plus  haut...  donne- moi 
du  moins  ta  main  ce  soir...  avant  que  je  m'en 
aille...  Je  pars  demain... 

MÉLISANDE. 

Non,  non,  non... 

PELLÉAS. 

Si,  si  ;  je  pars,  je  partirai  demain...  donne-moi 
ta  main,  ta  main,  ta  petite  main  sur  mes  lèvres... 

MÉLISANDE. 

Je  ne  te  donne  pas  ma  main  si  tu  pars... 

PELLÉAS. 

Donne,  donne,  donne... 

MÉLISANDE. 

Tu  ne  partiras  pas?... 

PELLÉAS. 

J'attendrai,  j'attendrai. 

MÉLISANDE. 

Je  vois  une  rose  dans  les  ténèbies... 
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PELLÉAS. 

Où  donc?...  Je  ne  vois  que  les  branches  du 
saule  qui  dépassent  le  mur... 

MELISANDE. 

Plus  bas,  plus  bas,  dans  le  jardin  ;  là-bas,  dans 
le  vert  sombre. 

PELLÉAS. 

Ce  n'est  pas  une  rose...  J'irai  voir  tout  à 
l'heure,  mais  donne-moi  ta  main  d'abord;  d'abord 
ta  main... 

MELISANDE. 

Voilà,  voilà;...  je  ne  puis  me  pencher  davan- 
tage... 

PELLÉAS. 

Mes  lèvres  ne  peuvent  pas  atteindre  ta  main... 

MELISANDE. 

Je  ne  puis  pas  me  pencher  davantage...  Je  suis 
sur  le  point  de  tomber...  —  Oh  !  oh  !  mes  cheveux 
descendent  de  la  tour  ! . . . 

Sa  chevelure  se  révulse  tout  à  coup,  taudis 
qu'elle  se  penche  ainsi  et  inonde  Pelléas. 

PELLÉAS. 

Oh!  ohi  qu'est-ce  que  c'est?...  Tes  cheveux, 
tes  cheveux  descendent  vers  moi!...  Toute  ta 
chevelure,    Mélisande,    toute    ta   chevelure    est 
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tombée  de  la  tour!...  Je  les  tiens  dans  les  mains, 
je  les  tiens  dans  ma  bouche...  Je  les  tiens  dans  les 
bras,  je  les  mets  autour  de  mon  cou...  Je  n'ouvri- 
rai plus  les  mains  cette  nuit... 

MÉLISANDE. 

Laisse-moi!  laisse-  moi  !...  Tu  vas  me  faire 
tomber!... 

PELLÉAS. 

Non,  non,  non  ;...  je  n'ai  jamais  vu  de  cheveux 
comme  les  tiens,  Mélisande  !...  Vois,  vois,  vois, 
ils  viennent  de  si  haut  et  ils  m'inondent  jusqu'au 
cœur. .  .Ils  m'inondent  encore  jusqu'aux  genoux. . . 
Et  ils  sont  doux,  ils  sont  doux  comme  s'ils  tom- 
baient du  ciel!...  Je  ne  vois  plus  le  ciel  à  travers 
tes  cheveux.  Tu  vois,  tu  vois,  mes  mains  ne 
peuvent  plus  les  tenir...  Il  y  en  a  jusque  sur  les 
branches  du  saule... Ils  vivent  comme  des  oiseaux 
dans  mes  mains...  et  ils  m'aiment,  ils  m'aiment 
mille  fois  mieux  que  toi  ! 

MÉLISANDE. 

Laisse-moi...  laisse-moi...  quelqu'un  pourrait 
venir... 

PELLÉAS. 

Non,  non,  non  ;  je  ne  te  délivre  pas  cette 
nuit...  Tu  es  ma  prisonnière  cette  nuit  ;  toute  la 
nuit,  toute  la  nuit... 
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MÉLISANDE. 

Pelléas  !  Pelléas  ! 

PELLÉAS. 

Tu  ne  t'en  iras  plus...  Je  les  noue,  je  les  noue 
aux  branches  du  saule,  tes  cheveux.  Je  ne  souffre 
plus  au  milieu  de  tes  cheveux.  Tu  entends  mes 
baisers  le  long  de  tes  cheveux  ?  Ils  montent  le 
long  de  tes  cheveux.  Il  faut  que  chacun  t'en 
apporte.  Tu  vois,  tu  vois,  je  puis  ouvrir  les 
mains...  Tu  vois,  j'ai  les  mains  libres  et  tu  ne 
peux  m'abandonner... 

Des    colombes    sortent   de  la  tour  et  volent 
autour  d'eux  dans  la  nuit, 

MÉLISANDE. 

Oh  !  oh  !  tu  m'as  fait  mal. . .  Qu'y  a-t-il ,  Pelléas  ? 
—  Qu'est-ce  qui  vole  autour  de  moi  ? 

PELLÉAS. 

Ce  sont  les  colombes  qui  sortent  de  la  tour. . .  Je 
les  ai  effrayées;  elles  s'envolent. 

MÉLISANDE. 

Ce  sont  mes  colombes,  Pelléas.  — Allons-nous- 
en,  laisse-moi;  elles  ne  reviendraient  plus... 

PELLÉAS. 

Pourquoi  ne  reviendraient-elles  plus  ? 
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MELISANDE. 

Elles  se  perdront  dans  l'obscurité...  Laisse-moi 
relever  la  tête...  J'entends  un  bruit  de  pas... 
Laisse-moi  !  —  C'est  Golaud  !...  Je  crois  que  c'est 
Golaud  !...  Il  nous  a  entendus... 

PELLÉAS. 

Attends!  Attends!...  Tes  cheveux  sont  autour 
des  branches...  Ils  se  sont  accrochés  dans  l'obscu- 
rité. Attends,  attends  !...  Il  fait  noir... 

Entre  Golaud  par  le  chemin  de  ronde, 

GOLAUD. 

Que  faites-vous  ici  ? 

PELLÉAS. 

Ce  que  je  fais  ici?...  Je... 

GOLAUD. 

Vous  êtes  des  enfants...  Mélisande,  ne  te  pen- 
che pas  ainsi  à  la  fenêtre,  tu  vas  tomber...  Vous 
ne  savez  pas  qu'il  est  tard  ?  —  Il  est  près  de 
minuit.  —  Ne  jouez  pas  ainsi  dans  l'obscurité.  — 
Vous  êtes  des  enfants...  Riant  nerveusement. 
Ouels  enfants  !  Ouels  enfants!... 

Il  sort  avec  Pelléas. 
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SCÈNE  II 
Les  souterrains  du  château. 

Entrent  Golaud  et  Pelléas. 

GOLAUD. 

Prenez  garde  :  par  ici,  par  ici.  —  Vous  n'avez 
jamais  pénétré  dans  ces  souterrains  ? 

PELLÉAS. 

Si;  une  fois,  dans  le  temps;  mais  il  y  a  long- 
temps. 

GOLAUD. 

Eh  bien,  voici  l'eau  stagnante  dont  je  vous 
parlais...  Sentez-vous  l'odeur  de  mort  qui  monte  ! 
—  Allons  jusqu'au  bout  de  ce  rocher  qui  sur- 
plombe et  penchez-vous  un  peu.  Elle  viendra 
vous  frapper  au  visage.  Penchez-vous  ;  n'ayez  pas 
peur...  je  vous  tiendrai...  donnez-moi...  non, 
non,  pas  la  main...  elle  pourrait  glisser...  le  bras... 
Voyez-vous  le  gouffre?...  Pelléas  ?  Pelléas  ?... 

PELLÉAS. 

Oui,  je  crois  que  je  vois  le  fond  du  gouffre... 
Est-ce  la  lumière  qui  tremble  ainsi  ?...  Vous... 

GOLAUD. 

Oui  ;  c'est  la  lanterne...  Voyez,  je  l'agitais  pour 
éclairer  les  parois. 
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PKLLEAS. 

J'étouffe  ici...  sortons. 

GOLAUD. 

Oui,  sortons... 

Ils  sortent  en  silence. 


SCENE  III 
Une  terrasse    au  sortir   des    souterrains. 

PELLÉAS. 

Ah!  je  respire  enfin!  Jai  cru  un  instant  que 
j'allais  me  trouver  mal  dans  ces  énormes  grottes  ; 
j'ai  été  sur  le  point  de  tomber...  Il  y  a  là  un  air 
humide  et  lourd  comme  une  rosée  de  plomb,  et 
des  ténèbres  épaisses  comme  une  pâte  empoi- 
sonnée. Et  maintenant  tout  l'air  de  toute  la 
mer  !...  Il  y  a  un  vent  frais,  voyez  ;  frais  comme 
une  feuille  qui  vient  de  s'ouvrir,  sur  les  petites 
âmes  vertes.  Tiens  !  On  vient  d'arroser  les  fleurs 
au  pied  de  la  terrasse  et  l'odeur  de  la  verdure  et 
des  roses  mouillées  monte  jusqu'ici...  Il  doit 
être  près  de  midi,  elles  sont  déjà  dans  l'ombre  de 
la  tour.  Il  est  midi;  j'entends  sonner  les  cloches 
et  les  enfants  descendent  sur  la  plage  pour  se 
baigner. 

Tiens,  voilà  notre  mère  et  Mélisande  à  une 
fenêtre  de  la  tour. 
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GOIAUD. 

Oui,  elles  se  sont  réfugiées  du  côté  de  l'ombre. 
A  propos  de  Mélisande;  j'ai  entendu  ce  qui  s'est 
passé  et  ce  qui  s'est  dit  hier  au  soir.  Je  le  sais 
bien,  ce  sont  là  jeux  d'enfant  ;  mais  il  ne  faut  pas 
que  cela  se  répète.  Elle  est  très  délicate  et  il 
faut  qu'on  la  ménage,  d'autant  plus  qu'elle  sera 
peut-être  bientôt  mère  et  la  moindre  émotion 
pourrait  amener  un  malheur.  Ce  n'est  pas  la 
première  fois  que  je  remarque  qu'il  pourrait  y 
avoir  quelque  chose  entre  vous.  Vous  êtes  plus 
âgé  qu'elle;  il  suffira  de  vous  l'avoir  dit... Evitez- 
la  autant  que  possible  ;  mais  sans  affectation 
d'ailleurs;  sans  affectation. 

Ils  sortent. 


SCENE  IV 
Devant  le  château. 

Entrent  Goloud  et  le  petit  Yniold. 

GOLAUD. 

.Viens,  nous  allons  nous  asseoir  ici,  Yniold  ; 
viens  sur  mes  genoux  :  nous  verrons  d'ici  ce  qui 
se  passe  dans  le  forêt.  Je  ne  te  vois  plus  du  tout 
depuis  quelque  temps.  Tu  m'abandonnes  aussi  ; 
tu  es  toujours  chez  petite-mère...  Tiens,  nous 
sommes  tout  juste  assis  sous  les  fenêtres  de  petite- 
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mère.  —  Elle  fait  peut-être  sa  prière  du  soir  en 
ce  moment...  Mais  dis-moi,  Yniold,  elle  est  sou- 
vent avec  ton  oncle  Pelléas,  n'est-ce  pas  ? 

YNIOLD. 

Oui,  oui;  toujours,  petit-père  ;  quand  vous 
n'êtes  pas  là. 

GOLAUD. 

Ah!  Tiens,  quelqu'un  passe  avec  une  lanterne 
dans  le  jardin.  —  Mais  on  m'a  dit  qu'ils  ne 
s'aimaient  pas...  Il  paraît  qu'ils  se  querellent 
souvent...  non  ?  Est-ce  vrai  ? 

YNIOLD. 

Oui,  c'est  vrai. 

GOLAUD. 

Oui  ?  —  Ah  !  ah  !  —  Mais  à  propos  de  quoi  se 
querellent-ils  ? 

YNIOLD. 

A  propos  de  la  porte. 

GOLAUD. 

Comment?  à  propos  de  la  porte?  —  Qu'est-ce 
que  tu  racontes  là  ?  —  Mais  voyons,  explique-toi; 
pourquoi  se  querellent-ils  à  propos  de  la  porte  ? 

YNIOLD. 

Parce  qu'elle  ne  peut  pas  être  ouverte. 
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GOLAUD. 

Qui  ne  veut  pas  qu'elle  soit  ouverte  ?  — 
Voyons,  pourquoi  se  querellent-ils? 

YNIOLD. 

Je  ne  sais  pas,  petit-père,  à  propos  de  la 
lumière. 

GOLAUD. 

Je  ne  te  parle  pas  de  la  lumière  :  je  te  parle 
de  la  porte...  Ne  mets  pas  ainsi  la  main  dans  la 
bouche...  voyons... 

YNIOLD. 

Petit-père!  petit-père!...  Je  ne  le  ferai  plus... 

Il  pleure, 

GOLAUD. 

Voyons  ;  pourquoi  pleures-tu?  Qu'est-il arrivé? 

YNIOLD. 

Oh  !  oh!  petit-père,  vous  m'avez  fait  mal... 

GOLAUD. 

Je  t'ai  fait  mal?  —  Où  t'ai-je  fait  mal!  C'est 
sans  le  vouloir... 

YNIOLD. 

Ici,  à  mon  petit  bras... 

GOLAUD. 

C'est  sans  le  vouloir  ;  voyons,  ne  pleure  plus, 
je  te  donnerai  quelque  chose  demain... 
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YNIOLD. 

Quoi,  petit-père? 

GOLAUD. 

Un  carquois  et  des  flèches  ;  mais  dis-moi  ce  que 
tu  sais  de  la  porte. 

YNIOLD. 

De  grandes  flèches  ? 

GOLAUD. 

Oui,  de  très  grandes  flèches.  —  Mais  pourquoi 
ne  veulent-ils  pas  que  la  porte  soit  ouverte  ?  — 
Voyons,  réponds-moi  à  la  fin  !  —  non,  non  ;  n'ou- 
vre pas  la  bouche  pour  pleurer.  Je  ne  suis  pas  fâ- 
ché. De  quoi  parlent- ils  quand  ils  sont  ensemble? 

YNIOLD. 

Pelléas  et  petite-mère  ? 

GOLAUD. 

Oui  ;  de  quoi  parlent-ils  ? 

YNIOLD. 

De  moi  ;  toujours  de  moi. 

GOLAUD. 

Et  que  disent-ils  de  toi  ? 

YNIOLD. 

Ils  disent  que  je  serai  très  grand. 
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GOLAUD. 

Ah!  misère  de  ma  vie  !...  je  suis  ici  comme  un 
aveugle  qui  cherche  son  trésor  au  fond  de 
l'océan  !...  Je  suis  ici  comme  un  nouveau-né 
perdu  dans  la  forêt  et  vous...  Mais  voyons, 
Yniold,  j'étais  distrait  ;  nous  allons  causer  sérieu- 
sement. Pelléas  et  petite-mère  ne  parlent-ils 
jamais  de  moi  quand  je  ne  suis  pas  là  ? 

YNIOLD. 

Si,  si,  petit-père. 

GOLAUD. 

Ah!...  Et  que  disent-ils  de  moi  ? 

YNIOLD. 

Ils  disent  que  je  deviendrai  aussi  grand  que 
vous. 

GOLAUD. 

Tu  es  toujours  près  d'eux? 

YNIOLD. 

Oui,  oui  ;  toujours,  petit-père. 

GOLAUD. 

Ils  ne  te  disent  jamais  d'aller  jouer  ailleurs  ? 

YNIOLD. 

Non,  petit-père;  ils  ont  peur  quand  je  ne  suis 
pas  là. 
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GOLAUD. 

Ils  ont  peur  ?...  à  quoi  vois-tu  qu'ils  ont  peur  ? 

YNIOLD. 

Ils  pleurent  toujours  dans  l'obscurité. 

GOLAUD. 

Ah!ah!... 

YNIOLD. 

Cela  fait  pleurer  aussi... 

GOLAUD. 

Oui,  oui... 

YNIOLD. 

Elle  est  pâle,  petit- père. 

GOLAUD. 

Ah!  ah!...  patience,  mon  Dieu,  patience... 

YNIOLD. 

Quoi,  petit- père? 

GOLAUD. 

Rien,  rien,  mon  enfant.  —  J'ai  vu  passer  un 
loup  dans  la  forêt. — Ils  s'embrassent  quelquefois  ? 
—  Non? 

YNIOLD. 

Us  s'embrassent,  petit-père?  —  Non,  non.  — 
Ah!  si,  petit-père,  si;  une  fois...  une  fois  qu'il 
pleuvait... 
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GOLAUI). 

Ils  se  sont  embrassés  ?  —  Mais  comment,  com- 
ment se  sont-ils  embrassés  ?  — 

YNIOLD. 

Comme  ça,  petit-père,  comme  ça!...  Il  lui 
donne  un  baiser  sur  la  bouche;  riant.  Ah!  ah! 
votre  barbe,  petit-père  !...  Elle  pique  !  elle  pique  ! 
Elle  devient  toute  grise,  petit-père,  et  vos  che- 
veux aussi  ;  tout  gris,  tout  gris...  La  fenêtre  sous 
laquelle  ils  sont  assis,  s'éclaire  en  ce  moment,  et  sa 
clarté  vient  tomber  sur  eux.  Ah  !  ah!  petite-mère 
a  allumé  la  lampe.  Il  fait  clair,  petit-père;  il  fait 
clair. 

GOLAUI). 

Oui  ;  il  commence  à  faire  clair... 

YNIOLD. 

Allons-y  aussi,  petit-père... 
golauu. 
Où  veux-tu  aller  ? 

YNIOLD. 

Où  il  fait  clair,  petit-père. 

GOLAUD. 

Non,  non,  mon  enfant  :  restons  encore  un  peu 
dans  l'ombre...  on  ne  sait  pas,  on  ne  sait  pas 
encore...  Je  crois  que  Pelléas  est  fou... 
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YNIOLD. 

Non,  petit-père,  il  n'est  pas  fou,  mais  il  est 
très  bon. 

GOLAUD. 

Veux-tu  voir  petite-mère  ? 

YNIOLD. 

Oui,  oui  ;  je  veux  la  voir  ! 

GOLAUD. 

Ne  fais  pas  de  bruit  ;  je  vais  te  hisser  jusqu'à  la 
fenêtre.  Elle  est  trop  haute  pour  moi,  bien  que 
je  sois  si  grand...  Il  soulève  l'enfant.  Ne  fais  pas  le 
moindre  bruit  ;  petite-mère  aurait  terriblement 
peur...  La  vois-tu?  —  Est-elle  dans  la  chambre  ? 

YNIOLD. 

Oui...  Oh!  il  fait  clair! 

GOLAUD. 

Elle  est  seule  ? 

YNIOLD. 

Oui...  non,  non;  mon  oncle  Pelléas  y  est  aussi. 

GOLAUD. 

II!... 

YNIOLD. 

Ah  !  ah  !  petit-père!  vous  m'avez  fait  mal  !... 
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GOLAUD. 

Ce  n'est  rien;  tais-toi;  je  ne  le  ferai  plus; 
regarde,  regarde,  Yniold!...  J'ai  trébuché;  parle 
plus  bas.  Que  font-ils  ?  — 

YNIOLD. 

Ils  ne  font  rien,  petit-père. 

GOLAUD. 

Est-ce  qu'ils  parlent  ? 

YNIOLD. 

Non,  petit-père  ;  ils  ne  parlent  pas. 

GOLAUD. 

Mais  que  font-ils  ? 

YNIOLD. 

Ils  regardent  la  lumière. 

GOLAUD. 

Tous  les  deux  ? 

YNIOLD. 

Oui,  petit-père. 

GOLAUD. 

Ils  ne  disent  rien  ? 

YNIOLD. 

Non,  petit-père  ;  ils  ne  ferment  pas  les  yeux. 
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GOLAUD. 

Ils  ne  s'approchent  pas  l'un  de  l'autre  ? 

YNIOLD. 

Non,  petit-père  ;  ils  ne  bougent  pas,  ils  ne  fer- 
ment jamais  les  yeux...  J'ai  terriblement  peur... 

GOLAUD. 

De  quoi  donc  as-tu  peur?  Regarde!  Regarde! 

YNIOLD. 

Petit -père,  laissez-moi  descendre! 

GOLAUD. 

Regarde  ! 

YNIOLD. 

Oh!  je  vais  crier,  petit-père!  Laissez-moi  des- 
cendre !  laissez-moi  descendre! 

GOLAUD. 

Viens  !  nous  allons"  voir  ce  qui  est  arrivé. 

Ils  sortent. 


ACTE     IV 

SCÈNE  I 
Un  corridor  dans   le  château. 

PELLÉAS. 

Où  vas-tu  ?  Il  faut  que  je  te  parle  ce  soir.  Te 
verrai-je? 

MÉLISANDE. 

Oui. 

PELLÉAS. 

Je  sors  de  la  chambre  de  mon  père.  Il  va 
mieux.  Le  médecin  nous  a  dit  qu'il  était  sauvé. 
Il  m'a  reconnu.  Il  m'a  pris  la  main,  et  il  m'a  dit 
de  cet  air  étrange  qu'il  a  depuis  qu'il  est  malade  : 
«  Est-ce  toi,  Pelléas  ?  Tiens,  je  ne  l'avais  jamais 
remarqué,  mais  tu  as  le  visage  grave  et  amical  de 
ceux  qui  ne  vivront  pas  longtemps.  Il  faut 
voyager  ;  il  faut  voyager...»  C'est  étrange  ;  je  vais 
lui  obéir...  Ma  mère  l'écoutait  et  pleurait  de  joie. 
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Tu  ne  t'en  es  pas  aperçue  ?  Toute  la  maison  sem- 
ble déjà  revivre,  on  entend  respirer,  on  entend 
marcher...  Ecoute,  j'entends  parler  derrière  cette 
porte.  Vite,  vite,  réponds  vite,  où  te  verrai-je  ? 

MÉL1SANDE. 

Où  veux- tu  ? 

PELLÉAS. 

Dans  le  parc  :  près  de  la  fontaine  des  aveugles  ? 
Veux-tu  ?  Viendras-tu  ? 

MÉ  LIS  AN  DE. 

Oui. 

PELLÉAS. 

Ce  sera  le  dernier  soir.  Je  vais  voyager  comme 
mon  père  Fa  dit.  Tu  ne  me  verras  plus... 

M  ÉLIS  AN  DE. 

Ne  dis  pas  cela,   Pelléas...  Je   te  verrai   tou- 
jours; jeté  regarderai  toujours... 

PELLÉAS. 

Tu  auras  beau  regarder...  je  serai  si  loin  que 
tu  ne  pourras  plus  me  voir. 

MKLISANDE. 

Qu'est-il    arrivé,    Pelléas?    Je    ne   comprends 
plus  ce  que  tu  dis... 


56  PI  LLÉAS   ET   MÉL1SANDE 

PELLÉAS. 

Va-t-en,  va-t-en,  séparons -nous.  J'entends 
parler  derrière  cette  porte. 

Ils  sortent  séparément. 
Puis  Arkél  entre  aceompagné  de  Mélisande. 

ARKEL. 

Maintenant  que  le  père  de  Pelléas  est  sauvé,  et 
que  la  maladie,  la  vieille  servante  de  la  mort,  a 
quitté  le  château,  un  peu  de  joie  et  un  peu  de 
soleil  vont  enfin  rentrer  dans  la  maison...  Il  était 
temps  !  —  Car  depuis  ta  venue,  on  n'a  vécu  ici 
qu'en  chuchotant  autour  d'une  chambre  fer- 
mée... Et  vraiment,  j'avais  pitié  de  toi,  Méli- 
sande... Je  t'observais,  tu  étais  là,  insouciante 
peut-être,  mais  avec  l'air  étrange  et  égaré  de 
quelqu'un  qui  attendrait  toujours  un  grand 
malheur,  au  soleil,  dans  un  beau  jardin...  Je  ne 
puis  pas  expliquer...  Mais  j'étais  triste  de  te  voir 
ainsi  ;  car  tu  es  trop  jeune  et  trop  belle  pour 
vivre  déjà,  jour  et  nuit,  sous  l'haleine  de  la  mort... 
Mais  à  présent  tout  cela  va  changer.  A  mon  âge, 
—  et  c'est  peut-être  là  le  fruit  le  plus  sûr  de  ma 
vie,  —  à  mon  âge,  j'ai  acquis  je  ne  sais  quelle  foi 
à  la  fidélité  des  événements,  et  j'ai  toujours  vu  que 
tout  être  jeune  et  beau,  créait  autour  de  lui  des 
événements  jeunes,  beaux  et  heureux...  Et  c'est 
toi,  maintenant,  qui  vas  ouvrir  la  porte  à  l'ère 
nouvelle  que  j'entrevois...  Viens  ici;  pourquoi 
restes-tu  là  sans  répondre  et  sans  lever  les  yeux? 
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—  Je  ne  t'ai  embrassée  qu'une  seulefoisjusqu'ici,  le 
jour  de  ta  venue  ;  et  cependant;  les  vieillards  ont 
besoin  de  toucher  quelquefois  de  leurs  lèvres,  le 
front  d'une  femme  ou  la  joue  d'un  enfant,  pour 
croire  encore  à  la  fraîcheur  de  la  vie  et  éloigner 
un  moment  les  menaces  de  la  mort.  As-tu  peur 
de  mes  vieilles  lèvres  ?  Comme  j'avais  pitié  de  toi 
ces  mois-ci!... 

MÉLISANDE. 

Grand-père,  je  n'étais  pas  malheureuse... 

AKKEL. 

Laisse-moi  te  regarder  ainsi,  de  tout  près,  un 
moment...  on  a  tant  besoin  de  beauté  aux  côtés 
de  la  mort... 

Entre  Golan d. 

GOLAUD. 

Pelléas  part  ce  soir. 

ARKEL. 

Tu  as  du  sang  sur  le  front.  —  Qu'as-tu  fait  ? 

GOLAUD. 

Rien,  rien...  j'ai  passé  au  travers  d'une  haie 
d'épines. 

MÉLISANDE. 

Baissez  un  peu  la  tête,  seigneur...  Je  vais 
essuyer  votre  front... 
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golaud,  la  repoussant. 

Je  ne  veux  pas  que  tu  me  touches,  entends-tu  ? 
Va-t'en,  va-t'en  !  —  Je  ne  te  parle  pas.  —  Où  est 
mon  épée?  —  Je  venais  chercher  mon  épée... 

MÉLISANDE. 

Ici  ;  sur  le  prie-Dieu. 

GOLAUD. 

Apporte-là.  —  A  Arkël.  On  vient  encore  de 
trouver  un  paysan  mort  de  faim,  le  long  de  la 
mer.  On  dirait  qu'ils  tiennent  tous  à  mourir  sous 
nos  yeux.  —  A  Mélisande.  Eh  bien,  mon  épée  ?  — 
Pourquoi  tremblez-vous  ainsi  ?  —  Je  ne  vais  pas 
vous  tuer.  Je  voulais  simplement  examiner  la 
lame.  Je  n'emploie  pas  l'épée  à  ces  usages.  Pour- 
quoi m'examinez-vous  comme  un  pauvre?  — Je 
ne  viens  pas  vous  demander  l'aumône.  Vous 
espérez  voir  quelque  chose  dans  mes  yeux,  sans 
que  je  voie  quelque  chose  dans  les  vôtres  ?  — 
Croyez-vous  que  je  sache  quelque  chose  ?  — 
A  Arkël.  Voyez-vous  ces  grands  yeux  ?  —  On 
dirait  qu'ils  sont  fiers  d'être  riches... 

ARKEL. 

Je  n'y  vois  qu'une  grande  innocence... 

GOLAUD. 

Une  grande  innocence!...  Ils  sont  plus  grands 
que  l'innocence  ! . . .  Ils  sont  plus  purs  que  les  yeux 
d'un  agneau...  Ils  donneraient  à  Dieu  des  leçons 
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d'innocence!  Une  grande  innocence!  Ecoutez  : 
j'en  suis  si  près  que  je  sens  la  fraîcheur  de  leurs 
cils  quand  ils  clignent;  et  cependant,  je  suis 
moins  loin  des  grands  secrets  de  l'autre  monde 
que  du  plus  petit  secret  de  ces  yeux  ! . . .  Une  grande 
innocence!...  Plus  que  de  l'innocence!  On  dirait 
que  les  anges  du  ciel  y  célèbrent  sans  cesse  un 
baptême!...  Je  les  connais  ces  yeux!  Je  les  ai  vus 
à  l'œuvre  !  Fermez-les  !  Fermez-les  !  ou  je  vais  les 
fermer  pour  longtemps!...  —  Ne  mettez  pas 
ainsi  la  main  à  la  gorge;  je  dis  une  chose  très 
simple...  Je  n'ai  pas  d!arrière-pensée...  Si  j'avais 
une  arrière-pensée,  pourquoi  ne  la  dirais-je  pas  ? 
Ah!  ah!  —  ne  tâchez  pas  de  fuir!  —  Ici!  — 
Donnez-moi  cette  main  !  —  Ah  !  vos  mains  sont 
trop  chaudes...  Allez-vous-en!  Votre  chair  me 
dégoûte!...  Il  ne  s'agit  plus  de  fuir  à  présent! 

—  Il  la  saisit  par  les  cheveux.  —  Vous  allez  me 
suivre  à  genoux  !  —  A  genoux  !  —  A  genoux 
devant  moi  !  —  Ah  !  ah  !  vos  longs  cheveux  ser- 
vent enfin  à  quelque  chose  !...  A  droite  et  puis  à 
gauche!  —  A  gauche  et  puis  à  droite!  —  Absa- 
lon  !  Absalon  !  —  En  avant  !  en  arrière  !  Jusqu'à 
terre!  jusqu'à  terre!...  Vous  voyez,  vous  voyez; 
je  ris  déjà  comme  un  vieillard... 

arkel,  accourant. 
Golaud  !... 

golaud,  affectant  un  calme  soudain. 
Vous  ferez  comme  il  vous  plaira,  voyez-vous. 

—  Je  n'attache  aucune  importance  à  cela.   —  Je 
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suis  trop  vieux  ;  et  puis,  je  ne  suis  pas  un  espion. 
J'attendrai  le  hasard;  et  alors...  Oh!  alors!... 
simplement  parce  que  c'est  l'usage  ;  simplement 
parce  que  c'est  l'usage... 

//  sort, 

AKKEL. 

Ou'a-t-il  donc?  —  Il  est  ivre  ? 

mélisande,  en  larme  s. 

Non,  non  ;  mais  il  ne  m'aime  plus...  Je  ne  suis 
pas  heureuse  !... 

AKKEL. 

Si  j'étais   Dieu,    j'aurais    pitié   du   cœur   des 
hommes... 


SCENE  II 

Une  terrasse,  dans  la  brume. 

On  aperçoit  le  petit  Yniold  qui  cherche  à  sou- 
lever un  quartier  de  roc. 

YNIOLD. 

Oh!  Cette  pierre  est  lourde...  elle  est  plus 
lourde  que  moi.  —  Elle  est  plus  lourde  que  tout 
le  monde.  —  Elle  est  plus  lourde  que  tout. 

Je  vois  ma  balle  d'or  entre  le  rocher  et  cette 
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méchante  pierre,  et  je  ne  puis  pas  y  atteindre... 
Mon  petit  bras  n'est  pas  assez  long  —  et  cette 
pierre  ne  veut  pas  être  soulevée...  On  dirait 
qu'elle  a  des  racines  dans  la  terre... 

On  entend  au  loin  les  bêlements  d'un  troupeau. 

Oh!  oh!  J'entends  pleurer  les  moutons.  — 
Tiens  !  Il  n'y  a  plus  de  soleil  !  —  Ils  arrivent  les 
petits  moutons  ;  ils  arrivent...  Il  y  en  a  !...  Il  y  en 
a  !...  Ils  ont  eu  peur  du  noir...  Ils  se  serrent.  Ils 
se  serrent!  Ils  pleurent...  et  ils  vont  vite!...  Il  y 
en  a  qui  voudraient  prendre  à  droite...  Ils  vou- 
draient tous  aller  à  droite.  Ils  ne  peuvent  pas!... 
Le  berger  leur  jette  de  la  terre!...  Ah!  ah!...  Ils 
vont  passer  par  ici...  Je  vais  les  voir  de  près.  — 
Comme  il  y  en  a!...  —  Maintenant,  ils  se  taisent 
tous.  Berger  ?  Pourquoi  ne  parlent-ils  plus  ? 

le  berger,  qu'on  ne  voit  pas. 
Parce  que  ce  n'est  pas  le  chemin  de  l'étable  !  — 

YNIOLD. 

Où  vont-ils?  Berger?  Berger?  Où  vont-ils?... 
Il  ne  m'entend  plus.  Ils  sont  déjà  trop  loin...  Ils 
ne  font  plus  de  bruit.  —  Ce  n'est  pas  le  chemin 
de  l'étable...  Où  vont-ils  dormir  cette  nuit?... 
Oh!  oh!  il  fait  trop  noir...  levais  dire  quelque 
chose  à  quelqu'un  ! 

Il  sort. 
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SCÈNE  III 
Une  fontaine  dans   le   parc. 

Entre  Pelle  as. 

PELLKAS. 

C'est  le  dernier  soir...  le  dernier  soir...  Il  faut 
que  tout  finisse...  J'ai  joué  comme  un  enfant 
autour  d'une  chose  que  je  ne  soupçonnais  pas... 
J'ai  joué  en  rêve  autour  des  pièges  de  la  desti- 
née... Qui  est-ce  qui  m'a  réveillé  tout  à  coup  ?  Je 
vais  fuir  en  criant  de  joie  et  de  douleur  comme 
un  aveugle  qui  fuirait  l'incendie  de  sa  maison... 
Je  vais  lui  dire  que  je  vais  fuir...  Il  est  tard;  elle 
ne  vient  pas...  Je  ferais  mieux  de  m'en  aller  sans 
la  revoir...  Il  faut  que  je  la  regarde  bien  cette 
fois-ci...  Il  y  a  des  choses  que  je  ne  me  rappelle 
plus...  on  dirait^  par  moment,  qu'il  y  a  plus  de 
cent  ans  que  je  ne  l'ai  vue...  Et  je  n'ai  pas  encore 
regardé  son  regard... Il  ne  me  reste  rien  si  je  m'en 
vais  ainsi.  Et  tous  ces  souvenirs...  c'est  comme  si 
j'emportais  un  peu  d'eau  dans  un  sac  de  mousse- 
line... Il  faut  que  je  la  voie  une  dernière  fois, 
jusqu'au  fond  de  son  cœur...  Il  faut  que  je  lui 
dise  tout  ce  que  je  n'ai  pas  dit... 

En  tre  M  élis  an  de. 
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MELISANDE. 

Pelléas  ? 

> 

PELLÉAS. 

Mélisande  !  —  Est-ce  toi,  Mélisande  ? 

MELISANDE. 

Oui. 

PELLÉAS. 

Viens  ici:  ne  reste  pas  au  bord  du  clair  de 
lune.  —  Viens  ici.  Nous  avons  tant  de  choses  à 
nous  dire...  Viens  ici  dans  l'ombre  du  tilleul. 

MÉLISANDE. 

Laissez-moi  dans  la  clarté... 

PELLÉAS. 

On  pourrait  nous  voir  des  fenêtres  de  la  tour. 
Viens  ici  ;  ici,  nous  n'avons  rien  à  craindre.  — 
Prends  garde  ;  on  pourrait  nous  voir... 

MÉLISANDE. 

Je  veux  qu'on  me  voie... 

PELLÉAS. 

Qu'as-tu  donc  ?  —  Tu  as  pu  sortir  sans  qu'on 
s'en  soit  aperçu  ? 

MÉLISANDE. 

Oui;  votre  frère  dormait... 
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PELLÉAS. 

Il  est  tard.  —  Dans  une  heure  on  fermera  les 
portes.  Il  faut  prendre  garde.  Pourquoi  es-tu 
venue  si  tard  ? 

MÉLISANDE. 

Votre  frère  avait  un  mauvais  rêve.  Et  puis  ma 
robe  s'est  accrochée  aux  clous  de  la  porte.  Voyez, 
elle  est  déchirée.  J'ai  oerdu  tout  ce  temps  et  j'ai 
couru... 

PELLÉAS. 

Ma  pauvre  Mélisande  !...  J'aurais  presque  peur 
de  te  toucher...  Tu  es  encore  hors  d'haleine 
comme  un  oiseau  pourchassé...  C'est  pour  moi, 
pour  moi  que  tu  fais  tout  cela?...  J'entends 
battre  ton  cœur  comme  si  c'était  le  mien...  Viens 
ici...  plus  près,  plus  près  de  moi. 

MÉLISANDE. 

Pourquoi  riez-vous? 

PELLÉAS. 

Je  ne  ris  pas;  —  ou  bien  je  ris  de  joie,  sans  le 
savoir...  Il  y  aurait  plutôt  de  quoi  pleurer... 

MÉLISANDE. 

Nous  sommes  venus  ici  il  y  a  bien  longtemps... 
Je  me  rappelle. 
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PELLEAS. 


Oui...  Il  y  a  de  longs  mois.  —  Alors,  je  ne 
savais  pas...  Sais-tu  pourquoi  je  t'ai  demandé  de 


venir  ce  soir  ? 


MELISANDE. 

Non. 

PELLÉAS. 

C'est  peut-être  la  dernière  fois  que  je  te  vois... 
Il  faut  que  je  m'en  aille  pour  toujours... 

MELISANDE. 

Pourquoi  dis-tu  toujours  que  tu  t'en  vas  ?... 

PELLÉAS. 

Je  dois  te  dire  ce  que  tu  sais  déjà?  —  Tu  ne 
sais  pas  ce  que  je  vais  te  dire  ? 

MELISANDE. 

Mais  non,  mais  non  ;  je  ne  sais  rien... 

PELLÉAS. 

Tu  ne  sais  pas  pourquoi  il  faut  que  je  m'éloi- 
gue...  //  F  embrasse  brusquement.  Tu  ne  sais  pas 
que  c'est  parce  que  je  t'aime... 

mélisande,  à  voix  basse. 

Je  t'aime  aussi... 
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PELLEAS. 

Oh!  Ou'as-tu  dit,  Mélisande!  Je  ne  l'ai  pres- 
que pas  entendu!...  On  a  brisé  la  giace  avec  des 
fers  rougis!...  Tu  dis  cela  d'une  voix  qui  vient 
du  bout  du  monde!...  Je  ne  t'ai  presque  pas 
entendue...  Tu  m'aimes  ?  —  Tu  m'aimes  aussi  ?... 
Depuis  quand  m'aimes-tu? 

MÉLISANDE. 

Depuis  toujours...  Depuis  que  je  t'ai  vu... 

PELLÉAS. 

Oh!  comme  tu  dis  cela!...  On  dirait  que  ta 
voix  a  passé  sur  la  mer  au  printemps!...  je  ne  l'ai 
jamais  entendue  jusqu  ici...  on  dirait  qu'il  a  plu 
sur  mon  cœur!  Tu  dis  cela  si  franchement!... 
Comme  un  ange  qu'on  interroge!...  Je  ne  puis 
pas  le  croire,  Mélisande  !...  Pourquoi  m'aimerais- 
tu  ?  —  Mais  pourquoi  m'aimes- tu  !  —  Est-ce  vrai 
ce  que  tu  dis  ?  —  Tu  ne  me  trompes  pas?  —  Tu 
ne  mens  pas  un  peu.   pour  me  faire  sourire?... 

M  ÉLIS  AND  E. 

Non;  je  ne  mens  jamais;  je  ne  mens  qu'à  ton 
frère... 

PELLÉAS. 

Oh!  comme  tu  dis  cela!...  Ta  voix!  ta  voix... 
Elle  est  plus  fraîche  et  plus  franche  que  l'eau  !... 
On  dirait  de  l'eau  pure  sur  mes  lèvres!...  On  dirait 
de    l'eau   pure    sur    mes    mains...    Donne- moi, 
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donne-moi  tes  mains...  Oh  !  tes  mains  sont  peti- 
tes !...  Je  ne  savais  pas  que  tu  étais  si  belle  !...  Je 
n'avais  jamais  rien  vu  d'aussi  beau,  avant  toi... 
J'étais  inquiet;  je  cherchais  partout  dans  la  mai- 
son... je  cherchais  partout  dans  la  campagne... 
Et  je  ne  trouvais  pas  la  beauté...  Et  maintenant 
je  t'ai  trouvée!...  Je  t'ai  trouvée!...  Je- ne  crois 
pas  qu'il  y  ait  sur  la  terre  une  femme  plus  belle  !... 
Où  es-tu?  —  Je  ne  t'entends  plus  respirer... 

MÉLISANDE. 

C'est  que  je  te  regarde... 

PELLÉAS. 

Pourquoi  me  regardes-tu  si  gravement  ! —  Nous 
sommes  déjà  dans  l'ombre.  —  Il  fait  trop  noir 
sous  cet  arbre.  Viens  dans  la  lumière.  Nous  ne 
pouvons  pas  voir  combien  nous  sommes  heureux. 
Viens,  viens  ;  il  nous  reste  si  peu  de  temps... 

MÉLISANDE. 

Non,  non  ;  restons  ici...  Je  suis  plus  près  de  toi 
dans  l'obscurité... 

PELLÉAS. 

Où  sont  tes  yeux  ?  —  Tu  ne  vas  pas  me  fuir  ?  — 
Tu  ne  songes  pas  à  moi  en  ce  moment. 

MÉLISANDE. 

Mais  si,  mais  si,  je  ne  songe  qu'à  toi... 

PELLÉAS. 

Tu  regardais  ailleurs... 
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mélisande. 
Je  te  voyais  ailleurs... 

PELLÉAS. 

Tu  es  distraite...  Qu'as-tu  donc  ?  —  Tu  ne  me 
semble  pas  heureuse... 

MÉLISANDE. 

Si,  si;  je  suis  heureuse,  mais  je  suis  triste... 

PELLÉAS. 

Quel  est  ce  bruit?  —  On  ferme  les  portes!... 

MÉLISANDE. 

Oui,  on  a  fermé  les  portes... 

PELLÉAS. 

Nous  ne  pouvons  plus  entrer!  —  Entends-tu 
les  verrous!  —  Ecoute!  écoute!...  les  grandes 
chaînes  ! ...  Il  est  trop  tard,  il  est  trop  tard  ! . . . 

MÉLISANDE. 

Tant  mieux  !  tant  mieux  ! 

PELLÉAS. 

Tu  ?. . .  Voilà,  voilà  ! . . .  Ce  n'est  plus  nous  qui  le 
voulons!...  Tout  est  perdu,  tout  est  sauvé!  tout 
est  sauvé  ce  soir!  —  Viens!  viens...  Mon  cœur 
bat  comme  un  fou  jusqu'au  fond  de  ma  gorge... 
Il T enlace.  Ecoute!  mon  cœur  est  sur  le  point  de 
m'étrangler...  Viens  !  viens!...  Ah  !  qu'il  fait  beau 
dans  les  ténèbres!... 
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MÉLISANDE. 

Il  y  a  quelqu'un  derrière  nous  !... 

PELLÉAS. 

Je  ne  vois  personne... 

MÉLISANDE. 

J'ai  entendu  du  bruit... 

PELLÉAS. 

Je  n'entends  que  ton  cœur  dans  l'obscurité... 

MÉLISANDE. 

J'ai  entendu  craquer  les  feuilles  mortes... 

PELLÉAS. 

C'est  le  vent  qui  s'est  tû  tout  à  coup...  Il  est 
tombé  pendant  que  nous  nous  embrassions... 

MÉLISANDE. 

Comme  nos  ombres  sont  grandes  ce  soir  !... 

PELLÉAS. 

Elles  s'enlacent  jusqu'au  fond  du  jardin...  Oh! 
qu'elles  s'embrassent  loin  de  nous!...  Regarde! 
Regarde!... 

mélisande;  d'une  voix  étouffée. 
A-a-h  !  —  Il  est  derrière  un  arbre  ! 

PELLÉAS. 

Oui  ? 
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MÉLTSANDE. 

Golaud  ! 

PELLÉAS. 

Golaud  ?  —  où  donc  ?  —  je  ne  vois  rien... 

MELISANDE. 

Là...  au  bout  de  nos  ombres... 

PELLÉAS. 

Oui,  oui;  je  l'ai  vu...  Ne  nous  retournons  pas 
brusquement... 

MELISANDE. 

Il  a  son  épée... 

PELLÉAS. 

Je  n'ai  pas  la  mienne... 

MELISANDE. 

Il  a  vu  que  nous  nous  embrassions... 

PELLÉAS. 

Il  ne  sait  pas  que  nous  l'avons  vu...  Ne  bouge 
pas;  ne  tourne  pas  la  tête...  Il  se  précipiterait... 
Il  nous  observe...  Il  est  encore  immobile...  Va- 
t'en,  va-t'en  tout  de  suite  par  ici...  Je  l'atten- 
drai... Je  l'arrêterai... 

MELISANDE. 

Non,  non,  non  !... 
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PELLEAS. 

Va-t'en!  va-t'en!  Il  a  tout  vu!... Il  nous  tuera!... 

MÉLISANDE. 

Tant  mieux  !  tant  mieux  !  tant  mieux  !... 

PELLÉAS. 

Il  vient  !  il  vient  ! . .  .Ta  bouche  ! ...  Ta  bouche! . .  * 

MÉLISANDE. 

Oui!...  Oui!...  Oui!... 

Ils  s' embrassent  éper dûment 

PELLÉAS. 

Oh  !  oh  !  Toutes  les  étoiles  tombent  !... 

A  ÉLISANDE. 

Sur  moi  aussi!  sur  moi  aussi!... 

\ 

PELLÉAS. 

Toutes  !  toutes  !  toutes  ! . . . 

Go laud  se  précipite  sur  eux  l'épée  à  la  main, 
et  frappe  Pelléas,  qui  tombe  au  bord  de  la 
fontaine.  Mélisande  fuit  épouvantée. 

MÉLISANDE,  fuyant. 

Oh!  oh!  Je  n'ai  pas  de  courage!...   Je  n'ai  pas 
de  courage  !... 

Golaud  la  poursuit  à  travers  le  bois,  en  silence. 


ACTE  V 

SCÈNE  I 

Un  appartement  dans  le  château. 

On  découvre  Arkël,  Golaud  et  le  médecin  dans 
un  coin  de  la  chambre.  Mélisande  est  éten- 
due sur  son  lit. 

LE   MÉDECIN. 

Ce  n'est  pas  de  cette  petite  blessure  qu'elle 
peut  mourir;  un  oiseau  n'en  serait  pas  mort... 
ce  n'est  donc  pas  vous  qui  l'avez  tuée,  mon  bon 
seigneur;  ne  vous  désolez  pas  ainsi...  Et  puis,  il 
n'est  pas  dit  que  nous  ne  la  sauverons  pas... 

AKKEL. 

Non,  non  ;  il  me  semble  que  nous  nous  taisons 
trop,  malgré  nous,  dans  sa  chambre...  Ce  n'est 
pas  un  bon  signe...  Regardez  comme  elle  dort... 
lentement,  lentement...  on  dirait  que  son  âme  a 
froid  pour  toujours... 


ACTE    CINQUIÈME  73 


GOLAUD. 

J'ai  tué  sans  raison  !  Est-ce  que  ce  n'est  pas  à 
faire  pleurer  les  pierres!...  Ils  s'étaient  embrassés 
comme  des  petits  enfants...  Ils  étaient  frère  et 
sœur...  Et  moi,  moi  tout  de  suite  !...  Je  l'ai  fait 
malgré  moi,  voyez-vous...  Je  l'ai  fait  malgré 
moi... 

LE  MÉDECIN. 

Attention  ;  je  crois  qu'elle  s'éveille... 

MÉLISANDE. 

Ouvrez  la  fenêtre...  ouvrez  la  fenêtre... 

ARKEL. 

Veux-tu  que  j'ouvre  celle-ci,  Mélisande  ? 

MÉLISANDE. 

Non,  non  ;  la  grande  fenêtre. . .  c'est  pour  voir. . . 

ARKEL. 

Est-ce  que  l'air  de  la  mer  n'est  pas  trop  froid 
ce  soir  ? 

LE  MÉDECIN. 

Faites,  faites... 

MÉLISANDE. 

Merci...  Est-ce  le  soleil  qui  se  couche  ? 

ARKEL. 

Oui  ;  c'est  le  soleil  qui  se  couche  sur  la  mer  ;  il 
est  tard.  —  Comment  te  trouves-tu,  Mélisande? 
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MELISANDE. 

.  Bien,  bien.  —  Pourquoi  demandez-vous  cela  ? 
Je  n'ai  jamais  été  mieux  portante.  —  Il  me  semble 
cependant  que  je  sais  quelque  chose... 

ARKEL. 

Que  dis-tu  ?  —  Je  ne  te  comprends  pas... 

MELISANDE. 

Je  ne  comprends  pas  non  plus  tout  ce  que  je 
dis,  voyez-vous...  Je  ne  sais  pas  ce  que  je  dis... 
Je  ne  sais  pas  ce  que  je  sais...  Je  ne  dis  plus  ce 
que  je  veux... 

AKKKL. 

Mais  si,  mais  si...  Je  suis  tout  heureux  de  t'en- 
tendre  parler  ainsi  ;  tu  as  eu  un  peu  de  délire  ces 
jours-ci,  et  l'on  ne  te  comprenait  plus...  Mais 
maintenant,  tout  cela  est  bien  loin... 

,     MELISANDE. 

A, 

Je  ne  sais  pas...  —  Etes-vous  tout  seul  dans  la 
chambre,  grand-père? 

ARKEL. 

Non  ;  il  y  a  encore  le  médecin  qui  t'a  guérie... 

MELISANDE. 

Ah... 

ARKEL. 

Et  puis  il  y  a  encore  quelqu'un... 
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Oui  est-ce  ? 


MELISANDE 


ARKEL. 


C'est...  il  ne  faut  pas  t'effrayer...  Il  ne  te  veut 
pas  le  moindre  mal,  sois-en  sûre...  Si  tu  as  peur, 
il  s'en  ira...  Il  est  très  malheureux... 

MÉLISANDE. 

Qui  est-ce  ! 

ARKfiL. 

C'est...  c'est  ton  mari...  c'est  Golaud... 

MÉLISANDE. 

Golaud  est  ici  ?  Pourquoi  ne  vient-il  pas  près 
de  moi  ? 

golaud,  se  traînant  vers  le  lit. 
Mélisande...  Mélisande... 

MÉLISANDE. 

Est-ce  vous,  Golaud  ?  Je  ne  vous  reconnaissais 
presque  plus...  C'est  que  j'ai  le  soleil  du  soir  dans 
les  yeux...  Pourquoi  regardez-vous  les  murs? 
Vous  avez  maigri  et  vieilli...  Y  a-t-il  longtemps 
que  nous  ne  nous  sommes  vus  ? 

Golaud,  à  Arkël  et  an  médecin. 

Voulez-vous  vous  éloigner  un  instant,  mes  pau- 
vres amis...  Je  laisserai  la  porte  grande  ouverte... 
Un  instant  seulement...  Je  voudrais  lui  dire  quel- 
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que  chose;  sans  cela  je  ne  pourrais  pas  mourir... 
Voulez-vous  ?  —  Vous  pouvez  revenir  tout  de 
suite...  Ne  me  refusez  pas  cela...  Je  suis  un  mal- 
heureux... Sortent  Arkël  et  le  médecin.  — Méli- 
sande, as-tu  pitié  de  moi,  comme  j'ai  pitié  de  toi?... 
Mélisande?...  Me  pardonnes-tu,  Mélisande  ?... 

MELISANDE. 

Oui,  oui,  je  te  pardonne...  Que  faut-il  pardon- 
ner ? 

GOLAUD. 

Je  t'ai  fait  tant  de  mal,  Mélisande...  Je  ne  puis 
pas  te  dire  le  mal  que  je  t'ai  fait...  Mais  je  le  vois, 
je  le  vois  si  clairement  aujourd'hui...  depuis  le 
premier  jour...  Et  tout  est  de  ma  faute,  tout  ce 
qui  est  arrivé,  tout  ce  qui  va  arriver...  Si  je  pou- 
vais le  dire,  tu  verrais  comme  je  le  vois  !...  Je 
vois  tout,  je  vois  tout  !...  Mais  je  t'aimais  tant!... 
Je  t'aimais  tant  !...  Mais  maintenant,  quelqu'un 
va  mourir...  C'est  moi  qui  vais  mourir...  Et  je 
voudrais  savoir...  Je  voudrais  te  demander...  Tu 
ne  m'en  voudras  pas?...  Il  faut  dire  la  vérité  à 
quelqu'un  qui  va  mourir...  Il  faut  qu'il  sache  la 
vérité,  sans  cela  il  ne  pourrait  pas  dormir...  Me 
jures- tu  de  dire  la  vérité  ? 

MÉLISANDE. 

Oui. 

GOLAUD- 

As-tu  aimé  Pelléas? 
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MELISANDE. 

Mais  oui  ;  je  l'ai  aimé.  Où  est-il  ? 

GOLAUD. 

Tu  ne  me  comprends  pas  ?  —  Tu  ne  veux  pas 
me  comprendre?  —  11  me  semble...  Il  me  sem- 
ble... Eh  bien,  voici:  Jeté  demande  si  tu  l'as 
aimé  d'un  amour  défendu  ?...  As-tu...  avez-vous 
été  coupables  ?  Dis,  dis,  oui,  oui,  oui  ? 

MKLISANDE.  s 

Non,  non;  nous  n'avons  pas  été  coupables.  — 
Pourquoi  demandez-vous  cela  ? 

GOLAUD. 

Mélisande!...  dis-moi  la  vérité  pour  l'amour  de 
Dieu! 

MÉLISANDE. 

Pourquoi  n'ai-je  pas  dit  la  vérité  ? 

GOLAUD. 

Ne  mens  plus  ainsi,  au  moment  de  mourir! 

MÉLISANDE. 

Qui  est-ce  qui  va  mourir  ?  —  Est-ce  moi  ? 

GOLAUD. 

Toi,  toi!  et  moi,  moi  aussi,  après  toi  !...  Et  il 
nous  faut  la  vérité...  Il  nous  faut  enfin  la  vérité, 
entends-tu  !...  Dis-moi  tout  !  Dis-moi  tout!  Je  te 
pardonne  tout!... 
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MÉLISANDE. 

Pourquoi  vais-je  mourir.  — Je  ne  le  savais  pas... 

GOLAUD. 

Tu  le  sais  maintenant!...  Il  est  temps!  Il  est 
temps  ! . . .  Vite  !  vite  ! . . .  La  vérité  !  la  vérité  ! . . . 

MÉLISANDE. 

La  vérité...  la  vérité.... 

GOLAUD. 

Où  es-tu  ?  —  Mélisande  !  —  Où  es-tu  ?  —  Ce 
n'est  pas  naturel  !  Mélisande  !  Où  es-tu  ?  Aperce- 
vant Arkèl et le  médecin  à  la  porte  de  la  chambre. 
—  Oui,  oui;  vous  pouvez  rentrer...  Je  ne  sais 
rien;  c'est  inutile...  Elle  est  déjà  trop  loin  de 
nous...  Je  ne  saurai  jamais  !...  Je  vais  mourir  ici 
comme  un  aveugle  ! . . . 

ARKEL. 

Qu'avez-vous  fait  ?  Vous  allez  la  tuer... 

GOLAUD. 

Je  l'ai  déjà  tuée... 

ARKEL. 

Mélisande... 

MÉLISANDE. 

Est-ce  vous,  grand-père  ? 

ARKEL. 

Oui,  ma  tille...  Que  veux-tu  que  je  fasse? 
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MELISANDE. 

Est-il  vrai  que  l'hiver  commence  ? 

AKKEL. 

Pourquoi  de  mandes- tu  cela  ? 

MÉLISANDE. 

Parce  qu'il  fait  froid  et  qu'il  n'y  a  plus  de 
feuilles... 

ARKEL. 

Tu  as  froid?  —  Veux-tu  qu'on  ferme  les  fenê- 
tres ? 

MÉLISANDE. 

Non,  non...  jusqu'à  ce  que  le  soleil  soit  au  fond 
de  la  mer.  —  Il  descend  lentement,  alors  c'est 
l'hiver  qui  commence  ? 

APKEL. 

Oui.  —  Tu  n'aimes  pas  l'hiver  ? 

MÉLISANDE. 

Oh!  non.  J'ai  peur  du  froid.  —  Ah!  J'ai  peur 
des  grands  froids... 

ARKEL. 

Te  sens-tu  mieux  ? 

MÉLISANDE. 

Oui,  oui;  je  n'ai  plus  toutes  ces  inquiétudes... 

6 
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ARKEL. 

Veux- tu  voir  ton  enfant  ? 

MÉLISANDE. 

Quel  enfant  ? 

ARKEL. 

Ton  enfant,  ta  petite  fille... 

MÉLISANDE. 

Où  est-elle? 

ARKEL. 

Ici... 

MÉLISAxNDE. 

C'est  étrange...  je  ne  puis  pas  lever  les  bras 
pour  la  prendre...' 

ARKEL. 

C'est  que  tu  es  encore  très  faible...  Je  la  tien- 
drai moi-même;  regarde... 

MÉLISANDE. 

Elle  ne  rit  pas...  Elle  est  petite...  Elle  va  pleu- 
rer aussi...  J'ai  pitié  d'elle... 

La  chambre  est  envahie,  peu  à  peu,  par  les 
servantes  du  château,  qui  se  rangent  en 
silence  le  long  des  murs  et  attendent. 

Golaud,  se  levant  brusquement. 

Qu'y  a-t-il  ?  —  Qu'est-ce  que  toutes  ces  femmes 
viennent  faire  ici  ? 
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LE  MÉDECIN. 

Ce  sont  les  servantes... 

ARKEL. 

Qui  est-ce  qui  les  a  appelées  ? 

LE  MÉDECIN. 

Ce  n'est  pas  moi... 

GOLAUD. 

Pourquoi  venez-vous  ici?  —  Personne  ne  vous 
a  demandées...  Que  venez-vous  faire  ici?  — 
mais  qu'est-ce  que  donc  !  Répondez  !... 

Les  servantes  ne  répondent  pas. 

ARKEL. 

Ne  parlez  pas  trop  fort...  Elle  va  dormir  ;  elle 
a  fermé  les  yeux... 

GOLAUD. 

Ce  n'est  pas?... 

LE  MÉDECIN. 

Non,  non  ;    voyez,  elle  respire... 

ARKEL. 

Ses  yeux  sont  pleins  de  larmes.  —  Maintenant 
c'est  son  âme  qui  pleure...  Pourquoi  étend-elle 
ainsi  les  bras?  Que  veut-elle  ? 

LE  MÉDECIN. 

C'est  vers  l'enfant  sans  doute.  C'est  la  lutte  de 
la  mère  contre  la  mort... 
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GOLAUI). 

En  ce  moment  ?  —  En  ce  moment  ?  —  Il  faut 
le  dire,  dites!  dites! 

LE  MÉDECIN. 

Peut-être... 

GOLAUD. 

Tout  de  suite?...  Oh!  Oh!  Il  faut  que  je  lui 
dise...  —  Mélisande  !  Mélisande!...  Laissez-moi 
seul!  laissez-moi  seul  avec  elle!... 

ARKEL. 

Non,  non;  n'approchez  pas...  Ne  la  troublez 
pas...  Ne  lui  parlez  plus...  Vous  ne  savez  pas  ce 
que  c'est  que  rame... 

GOLAUI). 

Ce  n'est  pas  ma  faute,  ce  n'est  pas  ma  faute! 

ARKKL. 

Attention...  Attention...  Il  faut  parler  à  voix 
basse.  —  Il  ne  faut  plus  l'inquiéter...  L'àme 
humaine  est  très  silencieuse...  L'àme  humaine 
aime  à  s'en  aller  seule...  Elle  souffre  si  timide- 
ment... Mais  la  tristesse,  Golaud...  mais  la  tris- 
tesse de  tout  ce  que  l'on  voit  !...  Oh!  oh!  oh!... 

En  ce  moment,  tontes  les  servantes  tombent 
subitement  à  genoux  an  fond  de  la  chambre, 

arkel,  se  tournant. 

Qu'y  a-t-il  ? 
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le  MÉDECIN)  s1  approchant  du  lit  et  tâtant  le  corps. 
Elles  ont  raison... 

Un  long  silence. 

ARKEL. 

A 

Je  n'ai  rien  vu.  —  Etes- vous  sûr?... 

LE  MÉDECIN. 

Oui,  oui. 

AKKEL. 

Je  n'ai  rien  entendu...  Si  vite,  si  vite...  Tout  à 
coup...  Elle  s'en  va  sans  rien  dire... 

GOLAUD,  sanglotant. 

Oh!  oh!  oh!... 

ARKEL. 

Ne  restez  pas  ici,  Golaud...  Il  lui  faut  le  silence, 
maintenant...  Venez,  venez...  C'est  terrible, 
mais  ce  n'est  pas  votre  faute...  C'était  un  petit 
être  si  tranquille,  si  timide  et  si  silencieux... 
C'était  un  pauvre  petit  être  mystérieux,  comme 
tout  le  monde...  Elle  est  là,  comme  si  elle  était  la 
grande  sœur  de  son  enfant...  —  Venez;  il  ne  faut 
pas  que  l'enfant  reste  ici  dans  cette  chambre... 
Il  faut  qu'il  vive,  maintenant,  à  sa  place...  C'est 
au  tour  de  la  pauvre  petite... 

Ils  sortent  en  silence. 
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